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			¿Se acuerdan de los Shadoks?* Esos extraños pájaros que se pasaban la vida bombeando, bombeando, bombeando e inventando máquinas cada vez más absurdas para solucionar sus problemas… ¿Les parecen ridículos? Pues bien, los Shadoks somos hoy nosotros, o más bien nuestra agricultura. Derrochadora de agua y de pesticidas, contaminante, onerosa, sacrifica a los campesinos y pone en peligro su salud y la nuestra. A pesar de su coste prohibitivo —el presupuesto de la política agrícola común fue de 57.000 millones de euros en 2010, esto es, el 44 por ciento del presupuesto de la Unión—,1 la agricultura actual no respeta ni el pacto social que la vincula a los campesinos, ni el pacto ambiental que la vincula a las generaciones futuras, ni siquiera el pacto de salud pública que la vincula a todos nosotros. Los agricultores no saben qué hacer. El agua se derrocha, se contamina. A diario encontramos en nuestros platos dosis de pesticidas y otros restos de medicamentos. Se ha perdido la confianza. El agricultor es denostado injustamente, cuando en realidad no es más que el chivo expiatorio de un sistema que él mismo padece. 


			Parece imponerse una conclusión: puesto que nuestra agricultura plantea más problemas de los que resuelve, urge cambiar el rumbo y volver a una postura razonable. Demasiado simple. Si bien todo el mundo coincide en reconocer el fracaso, no hay ningún responsable político que quiera arriesgarse a atacar los fundamentos de la agricultura intensiva. Es preferible seguir bombeando, o más bien cavando la tumba de los agricultores, y junto con la suya, la nuestra. 


			¿Se trata de una constatación excesiva? No, simplemente lúcida. Basta que nos detengamos un momento a mirar a nuestro alrededor. Veamos el ejemplo del cerdo. He decidido desarrollarlo en esta obra porque es sintomático de todos los excesos de la cría industrial. En el caso del cerdo, como en el de los pollos, los defensores de la agricultura intensiva han optado por «hacer productivo» el animal de renta. Por tanto, ha habido que abandonar cualquier tipo de cría a escala humana, que se considera excesivamente chapada a la antigua. Se ha preferido concentrar a los animales en construcciones high-tech que han costado un ojo de la cara a los criadores, incapaces hoy de devolver los préstamos concedidos. Para salir adelante, tratan de producir cada vez más, con la loca esperanza de ganar más. Pero las leyes del mercado están hechas de tal manera que cuanto mayor es la oferta, más bajos son los precios. La cantidad no es rentable, la calidad sí. No obstante, los criadores de cerdos se han ido alejando progresivamente de la calidad. Como los cerdos viven hacinados en espacios exiguos y se intercambian miasmas y enfermedades de todo tipo, se pasan la vida tomando antibióticos. Es un hecho, la cría intensiva no se sostiene sin el soporte de los medicamentos. 


			Finalmente, como había que amontonar cada vez más animales en espacios cada vez más reducidos, se racionalizó la cría. En otras palabras, se trató de estandarizar al ser vivo, sin tener en cuenta que cuando se intenta forzar en exceso tiende a rebelarse. 


			Todo empezó cuando unos sabios agrónomos decidieron mandar a paseo la paja, olvidarse del estiércol y conceder un lugar de honor al enrejado. Gracias a esa reja sobre la que se amontonan los animales, sus deposiciones se deslizan hacia abajo. Y no solamente el animal vive confinado en medio de espantosos hedores de amoníaco y excrementos, sino que esa mezcla dudosa, bautizada con el nombre de purín, es una verdadera plaga para el medio ambiente. ¿Qué se puede hacer? ¿Volver a la cría a escala humana, sobre paja, y cortar de raíz el problema que plantean los purines? ¡Ni hablar! Shadok un día, Shadok para siempre. Al contrario, los políticos alentaron y subvencionaron las explotaciones para que se ampliaran todavía más. ¿Descabellado? No, si se contempla desde una lógica del absurdo. Los poderes públicos ni siquiera se planteaban la posibilidad de dar marcha atrás, pero efectivamente había que acabar con ese problema de los purines. Un investigador extravagante tuvo entonces la genial idea de crear plantas de procesamiento de los excrementos. Pero como requerían enormes inversiones, era necesario ubicarlas junto a explotaciones gigantescas. Al final, para resolver el problema planteado por los purines, se ampliaron las granjas de explotación y la situación se agravó. La contaminación del agua y las algas verdes se han convertido en la realidad diaria de la región de Bretaña. 


			Además, como se alejó a los animales de los prados para concentrarlos en explotaciones intensivas, hubo que encontrar un medio ingenioso y barato de alimentarlos durante todo el año: el maíz. Sin embargo, se les olvidó un pequeño detalle: el maíz consume una cantidad astronómica de agua. Siendo así, ¿por qué se plantó en todas partes? Y, sobre todo, ¿cómo es que los agricultores lo encuentran tan rentable? Porque lo es, si tenemos en cuenta que no son los campesinos los que pagan la factura del agua, sino nosotros, los pobres consumidores. Pagamos nuestro alimento y la factura del agua necesaria para su producción. Y eso no es todo. El maíz va acompañado de la soja, y esta dependencia expone las ganancias de nuestros agricultores al azar de los mercados globalizados y arruina a los pequeños campesinos del último rincón del mundo, obligados a producir para nuestros animales en vez de hacerlo para alimentar a sus familias. El régimen maíz-soja que se sirve a nuestros animales de renta está cargado de omega 6 y tiene una terrible carencia de omega 3. Este desequilibrio provoca obesidad y favorece la aparición de cánceres y enfermedades cardiovasculares. Además de la factura alimentaria y ecológica, el consumidor paga también, y a un precio muy elevado, la factura de la salud. 


			De la manzana a los tomates, del trigo a las patatas, todos los sectores de la agricultura, todo lo que compone nuestra comida diaria se produce prescindiendo del sentido común. Resultado final: un agricultor agotado y desesperado, un consumidor justamente desconfiado y una astronómica factura social, ambiental y de salud pública. 


			En este ensayo he querido poner de manifiesto lo absurdo del sistema, pasando de la horca al tenedor, del agua contaminada a los cánceres ambientales provocados por los pesticidas, de los animales excesivamente tratados a la antibiorresistencia. Me parecía fundamental desmontar esos enloquecidos engranajes que nos han empujado a tomar decisiones equivocadas continuamente. Decisiones que tienen hoy en día graves consecuencias. 


			Sin embargo, no se trataba de limitarse a dibujar un cuadro alarmista de nuestra agricultura. Aunque la gravedad de la situación actual no puede ser minimizada, existen soluciones, sencillas y cargadas de sentido común. Basta con poner el oído y saber escuchar. ¿No oyen el murmullo de nuestros antepasados? ¿Los que conocían el mundo anterior a su delirio productivista? ¿Los investigadores, agricultores y médicos que trabajan hoy con ahínco para situar de nuevo el campo en la senda del sentido común campesino? 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			1 


			Malos tiempos para el cerdo 


			

			 



			«La ganadería porcina es la industria pesada de la agricultura», se congratula Patrice Drillet, vicepresidente de la Cooperl Arc Atlantique. Esta cooperativa sacrifica más de 5,2 millones de cerdos al año, esto es, el 20 por ciento de la producción porcina francesa. Sus tres mataderos sacrifican semanalmente 100.000 cerdos. Uno cada seis segundos. Un auténtico trabajo en cadena, que no admite sentimientos ni pérdida de tiempo.1 


			En cuarenta años, Francia, muy orgullosa de sus cerdos, ha dedicado grandes recursos a la industrialización de sus explotaciones ganaderas. Y poco importa si, de paso, se ha dividido por cincuenta el número de explotaciones agrícolas —de 795.000 en 1968 a 15.000 en la actualidad—, y se ha multiplicado por dos el ganado. Ahora bien, según dicen los campesinos convencidos, había que pasar por esto y permitir este inevitable estropicio para dejar atrás el mundo arcaico de la cría al aire libre. Se acabaron los tiempos felices en que los cerdos gozaban aún del placer de deambular por los corrales de las granjas. Esos clichés forman parte ya de un mundo superado, anticuado y encantador. El porvenir del cerdo estaba totalmente trazado. Los agrónomos habían dibujado los contornos. El cerdo y sus criadores debían entrar de buen grado o a la fuerza en la era de la modernidad. Adaptarse o morir. Simplemente, sobrevivir. 


			Se imponía la uniformización. Cayeron en el olvido decenas de razas tradicionales que todavía existían al acabar la Segunda Guerra Mundial. Los genetistas no quieren ver más que una sola cabeza. O, mejor dicho, cuatro: Landrace, Piétrain, Duroc y la famosa Large White. Esta última es el resultado del cruce entre cerdos blancos de Yorkshire y razas chinas que, según dice el Nouveau Larousse agricole, en su edición de 1952, «fueron escogidas por su delgado esqueleto [proporcionan más carne que hueso] y por su capacidad de engordar rápidamente»; «los animales recibieron con los años dosis cada vez mayores de sangre asiática». Las razas chinas son célebres sobre todo porque sus cerdas son extraordinariamente prolíficas. 


			Blanco del Oeste, cochino negro de Limousin, vasco, cerdo de Bayeux, gascón y Nustrale son los únicos supervivientes de este eugenismo industrial. «Pero todos juntos no representan más del 0,2 por ciento del total de la cabaña de cerdas y prácticamente el 0 por ciento del conjunto de los cerdos producidos»,2 recuerda Jocelyne Porcher, investigadora del Instituto Nacional de Investigación Agronómica (INRA) y autora de Cochons d’or.3 En 1952, el Larousse agricole dedicaba todavía páginas enteras a la descripción de las razas boloñesa, normanda, celta, de Bresse, de Burdeos, de Aubagne o incluso las de Loches y de Montmorillon. En resumen, cada región, incluso cada municipio, tenía sus propias razas, adaptadas al territorio y a la alimentación que esas regiones podían ofrecerles. Todavía no estaba todo controlado por esos pocos laboratorios de genética que actualmente reparten los mismos animales por todo el país y por todo el mundo. Pen Ar Lan, una de las empresas líderes de este sector, se jactó en 2006 de haber comercializado más de 235.000 cerdas Naïma en todo el mundo. France Hybrides exportó 180.000 cerdas Galaxy a veintiocho países… Y las entusiastas descripciones del Larousse agricole de los años cincuenta poco tienen que ver con las preocupaciones de nuestros genetistas. ¿Por qué perder el tiempo con el tipo celta de la raza de Bayeux, con las orejas horizontales de la raza de Bresse, o deleitarse con los atributos de buen andarín de los cerdos gascones? Hoy en día son «productos» que pertenecen a una «gama». Lo que más preocupa en el verraco es, en primer lugar, la velocidad en el crecimiento; en segundo lugar, el músculo; y en tercer lugar, el consumo de alimento. Cuanto menos coma y más engorde, mejor. El animalito resulta un pelín frágil, pero qué más da. Gracias al genio genético de Pen Ar Lan, el Pietrain new wave es «cien por cien resistente al estrés» (la publicidad elogia «las cualidades del Pietrain, sin estrés»). ¿Y por qué ese repentino deseo de suministrar animales «no afectados por el gen de sensibilidad al estrés»? Porque ese gen, denominado RN, «produce carnes ácidas a las 24 horas de la muerte y bajos rendimientos en la cocción». El verraco P 76 es «“económico” por excelencia, hecho para producir al menor coste». Su hermano menor, Maxter 16 de France Hybrides, promete un «rendimiento excepcional» —«prioridad al músculo»—, tanto si el animal languidece sobre un enrejado como si lo hace sobre paja, tanto si come a placer como si se le raciona el alimento. Da igual lo que hagas y con qué lo alimentes, ¡el Maxter 16 engorda a simple vista! Lo mismo que su primo Musclor, de Gene Plus. 


			¿Y qué decir de la bella y dulce Naïma, de Pen Ar Lan? «China por sus cualidades maternales, europea por las cualidades de su canal.» Su nombre incluso aparece enmarcado en una caligrafía china… Poco importa que Naïma sea un nombre árabe que significa «dulzura del paraíso» y que esté formado a partir del adjetivo na’îm, «feliz». Aunque muy feliz no debe de ser Naïma, a pesar de su «instinto maternal especialmente desarrollado». ¿Qué es el instinto maternal de una cerda? El estilo es lapidario: «Una prolificidad excepcional, gracias a las cualidades uterinas de las razas chinas asociadas a la importante ovulación de las razas hiperprolíficas europeas. Celos muy visibles, un IDC corto [intervalo destete-cubrición, esto es, el intervalo entre el destete de los lechones y la nueva cubrición fértil, en este caso de seis días como máximo]. Partos rápidos [solo faltaría que se alargaran esas holgazanas…], excelente producción de leche, muy buena calidad de las ubres; a esto hay que añadir buenos aplomos». En resumen, se mantiene de pie y tiene camadas de unas veinte crías, que da a luz en un tiempo récord: ¡en esto consiste ser una buena madre! Todos los años esas supercerdas son premiadas en el Space —el Salón Internacional de la Cría que se celebra en Rennes— con el célebre Cochon d’Or. Este año la ceremonia estuvo animada por la ex Miss Francia Élodie Gossuin… La hermosa reina de la belleza dio besos a tutiplén a los tres criadores que tienen en sus pocilgas cerdas capaces de amamantar a 32,1 lechoncitos… 


			

			 



			Por supuesto, quien dice modernismo dice gigantismo. El tamaño medio de las explotaciones se ha multiplicado por setenta en cuarenta años. En las granjas de antaño, tener 12 o 13 cerdos era motivo de satisfacción. Hoy en día, si no se tienen al menos 900 cerdos, se trata de una explotación diminuta. Más de la mitad de la cabaña porcina de Francia está concentrada en tres mil explotaciones. En lo alto del podio, vencedora en todas las categorías, se encuentra Bretaña, que ostenta el siniestro récord de criar más de la mitad de los cerdos del país. En Armorique, el número de cerdos triplica al de bretones… 


			Cada vez más cerdos en espacios cada vez más reducidos. Para poner en marcha este sistema, hubo que racionalizar la cría. Un suave eufemismo: sacaron a los cerdos de sus corrales, sin duda algo rústicos pero en los que tenían libertad de movimiento, y los amontonaron en enormes edificios cerrados, iluminados exclusivamente por la luz de los fluorescentes. Sin embargo, el Larousse  agricole, en su edición de 1952, ponía como primera condición para el éxito de la cría que «los animales vivan expuestos a la luz el mayor tiempo posible, en cortiles bien soleados»… 


			Ya no hay paja, sino enrejados sobre los que los animales se destrozan las patas. Daños colaterales de la cría industrial. Las pequeñas tablas de madera o, mejor aún, de plástico han de estar suficientemente separadas para permitir que se cuelen a través de ellas las deyecciones de los cerdos. Al entrar en uno de esos edificios, nos asalta un olor nauseabundo. El polvo, espeso, penetra en la nariz y parece cubrir la garganta.4 Bajo nuestros pies flotan kilos y kilos de mierda de cerdo, mezclados con litros de orina. Un ruido ensordecedor y un zumbido constante acompaña los pasos. Es el sistema de ventilación. El aire de esos edificios ha de filtrarse constantemente para intentar reducir una de las principales plagas de esas explotaciones intensivas: las enfermedades respiratorias, que representan la mitad de las patologías que afectan a los cerdos industriales. Esas enfermedades están causadas por el aire viciado, cargado de amoníaco, de fermentación de excrementos y de escamas de piel producidas por el roce de los animales entre sí. Teniendo en cuenta la concentración de cerdos, sin esa ventilación los animales morirían en unas pocas horas. Además, todas las grandes explotaciones están provistas de grupos electrógenos en caso de avería eléctrica… Las compañías de seguros se niegan a cubrir las explotaciones que carecen de este servicio. Otra opción indispensable es el servicio permanente de reparaciones. 


			El aire es mucho más irrespirable porque la temperatura es elevada. ¿Por qué ese calor asfixiante? Para que los animales no gasten tontamente su energía en calentarse sino en engordar a la velocidad del rayo. Y, sobre todo, para que no produzcan grasa. El cerdo moderno tiene que ser magro. En diez años ha perdido más de un centímetro de grasa a fin de satisfacer las exigencias dietéticas de los consumidores. Si vendiera canales demasiado grasas, el criador sería penalizado económicamente: el precio de la carne depende del espesor de su grasa. El cerdo solo tiene que acostumbrarse a vivir en esta atmósfera cerrada. Y sin ver jamás la luz del sol: vive en la oscuridad. Los fluorescentes únicamente se encienden cuando el criador aparece para administrarles los medicamentos o para asegurarse de que la máquina de sopa (es decir, el conjunto de las tuberías que recorren los edificios) ha proporcionado a la hora justa y a cada uno su ración de alimento. 


			A pesar de la oscuridad impuesta a los animales, la cría intensiva supone un derroche de gasto energético. Según las cifras proporcionadas por el Instituto del Cerdo (IFIP) a la Agencia del Medio Ambiente y el Control de la Energía (ADEME), la calefacción y la ventilación constituyen el 85 o 86 por ciento del consumo total de electricidad de una explotación industrial. Por supuesto, cuanto más importantes son las explotaciones, mayor es también el consumo energético. Quien dice gigantismo dice mecanización a ultranza. Máquinas de sopa, distribuidores de croquetas y de agua, todo está automatizado. Cuanto más vieja es la explotación, más energía consume. Y hay que tener en cuenta que la mayoría de las explotaciones bretonas de cerdos tienen dieciocho años bien cumplidos. Consumen aproximadamente 1.171 kilovatios hora por cerda y año. Es decir, casi el doble del consumo eléctrico medio de un albanés o de un indio, seis veces y media más que un habitante de Costa de Marfil y lo mismo que un cubano… 


			

			 



			UNA AUTÉNTICA VIDA DE CERDO 


			

			 



			Gorro en la cabeza, mono completo y protector de calzado: disfrazada de esta guisa comencé la visita a una de las mayores explotaciones industriales de cerdos de Francia. «Es la entrada de los artistas»,5 se entusiasma su propietario, Michel Poirier. Imposible penetrar en el sanctasanctórum, el recinto de los verracos, sin haber tomado las máximas precauciones sanitarias. El criador es rotundo: la selección genética ha hecho que sus animales sean extraordinariamente frágiles. Llegan hasta la explotación en camiones en los que el aire se filtra para asegurar que no estarán expuestos a ningún microbio exterior. Michel Poirier habla con ternura de esos monstruos de 400 kilos. Le gusta llamarlos sus «bodybuilders porcinos». Todo músculo, canales como un fórmula 1, «auténticos atletas de élite», que crecen a la velocidad del rayo. Ya no son animales, sino jamones ambulantes. «Gracias a los cruces genéticos, el jamón está más desarrollado, así como el lomo con el que se hace el carré, las chuletas, el solomillo y el filet mignon… En cambio, los órganos vitales han sido sacrificados», se lamenta el criador. Frágil verraco al que se le prohíbe tener un romance. Se acabó para él la cubrición de la cerda. Su corazoncito no lo resistiría. Deberá contentarse con las suaves manos del porquero, que le montará sobre una pequeña báscula. Puede ser la mano derecha o la mano izquierda, según sea diestro o zurdo. 


			Cada tres semanas el valioso semen es extraído, tamizado, refrigerado y finalmente distribuido en pequeñas dosis necesarias para la inseminación de las cerdas. Siempre se encarga de esta operación el mismo porquero. Los animales están acostumbrados a él. «Recojo la eyaculación en un recipiente isotérmico, se parece a la tapioca —explica—. Pero no hay que entretenerse: una vez extraído el esperma, lo coloco en la ventanilla donde lo recoge inmediatamente uno de mis colegas que se encarga de refrigerarlo y de establecer las dosis para cada cerda.» 


			Sin embargo, la suave mano del porquero podrá ser sustituida muy pronto por una magnífica vaginilla isotérmica de silicona unida a un extractor de esperma electrónico. ¿Su nombre? Collectis. «Dos veces más eficaz que la extracción manual.» «Collectis no le dejará plantado, no pedirá un aumento de sueldo, no llegará tarde ni tendrá necesidad de vacaciones.» Porc Magazine nos hizo una demostración en su número de mayo de 2010. «Kit Collect, ¡extraer sin manos!» ¿Qué necesitamos? Un maniquí de cerda galvanizado (es como una muñeca hinchable para el verraco). Una vagina artificial dotada de un embudo de plástico para bombear al «pobre» animal. Luego, todo va muy rápido. El porquero «vacía la bolsa de orina del prepucio y agarra el miembro del verraco. Una vez introducido el miembro en la vagina, esta se sujeta mediante una pinza dotada de un muelle que garantiza una presión continua». ¡Qué pulido es el lenguaje con que se describe la alegría de la estandarización del sexo del cerdo! 


			«Aunque, a decir verdad —exclama el porquero—, prefiero la vida del verraco a la del cerdo soplador, que solo se utiliza para saber qué cerdas están en celo. Hay que verlo soplar y soplar en el culo de las cerdas. Pobre animal. Y, ¡hop!, una vez que se han identificado y marcado las cerdas que hay que inseminar, ¡se le devuelve a su compartimento!». Y añade, divertido: «Y no es como el verraco, ¡nadie irá a masturbarlo!». Realmente no teníamos ni idea del drama diario del pobre cerdo soplador. Frustrado sexualmente para el sumo bien de la estructura porcina industrial. Pero, ¡ojo!, no hay que denigrarlo tan pronto: el cerdo soplador se profesionaliza también gracias a Prestor.6 Como recuerda acertadamente el número de septiembre de 2010 de Porc Magazine, «no es fácil detectar el momento preciso del celo cuando las cerdas están trabadas». Lo mejor es ponerle delante un verraco. De acuerdo, pero el verraco es grande, es difícil de manipular, y además tiene la libido por los suelos, porque, como señala con gran pudor la misma revista, «le está vetada la cubrición». Total, que ese verraco soplador, un poco torpe, no muy limpio y difícil de manejar, no era más que un aficionado en cuestiones de sexo. Había que profesionalizar urgentemente todo este asunto, y crear el animal «formateado para detectar los celos sin cubrir nunca a la cerda». Menudo panorama… 


			¡Por suerte, llegó Duochan! «Un animal de sangre china, de sexualidad muy precoz y bien atestiguada.» Además, el cerdo chino es más pequeño y, por tanto, mucho más manejable. Gracias al genio de la genética, nació por fin el soplador profesional. Ahora bien, no se podía correr el riesgo de esparcir los buenos genes de ese enano lascivo por toda la explotación, de modo que Duochan fue vasectomizado. Después de las semillas híbridas y los organismos genéticamente modificados (OGM) que no se pueden volver a sembrar en los campos y que hay que comprar todos los años, tenemos el verraco estéril. Sin duda es el profesional de la detección de las cerdas en celo, pero su utilización obliga al criador a comprar las bolsitas de esperma a los genetistas. Resumamos el ritual de este lucrativo negocio: los genetistas venden el verraco estéril 100 euros más caro que un verraco soplador entero y tan solo 70 euros más barato que un reproductor, y además le endosan al criador las bolsas de esperma que le hacen dependiente de los laboratorios. Fantástico. 


			El progreso avanza mucho más deprisa aún que el cerdo soplador. La empresa quebequense Ro-Main propone en su página web un vídeo de demostración del maravilloso Contact-O-Max. En primer lugar, un zoom nos acerca a los lechoncitos que maman con avidez de su madre. Luego la cámara apunta a un gran lienzo blanco tras el que se oculta un invento que intuimos fantástico. Suspense. Por fin se nos descubre la máquina. La que permitirá a la industria porcina contar con más nacimientos, a un ritmo mayor. ¿Cómo? Gracias a una pequeña cárcel ambulante en la que se introduce al verraco. El pobre animal a duras penas consigue deslizar el hocico entre los barrotes e intenta a toda costa frotarlo contra el de las cerdas, que también están aprisionadas. Pero precisamente «ese contacto hocico a hocico es el hecho determinante», se entusiasma el que hace la demostración. En efecto, la saliva del verraco contiene una enorme cantidad de feromonas. Además, el hecho de que pueda introducir el hocico entre los barrotes y rozar el de cada una de las cerdas aprisionadas permite un «contacto individualizado que reforzará su celo». Todo el proceso se desarrolla con rapidez y eficacia. Desde su papamóvil con barrotes, el verraco distribuye lametazos y golpes de hocico a sus enamoradas apresadas en sus jaulas. Luego aparece una joven decidida, que coloca una silla de montar sobre el lomo de la cerda, la restriega y por último la monta como si fuera un caballo. Que corra la voz. El único que todavía hace deporte en la reproducción porcina es el porquero, convertido en jinete de la cerda enamorada. No hay que burlarse de estos preliminares, que son necesarios para introducir la sonda en la vagina de la cerda. O más bien diríamos las sondas, porque las hay para todos los gustos: Kobi espuma, «de forma redondeada que facilita la introducción»; Kobi espiral, «para una buena estimulación del animal»; Kobi soft, «muy fácil de colocar sin lubrificación». 


			No obstante, todo esto resultaba todavía un tanto aleatorio, de modo que la empresa Ro-Main presentó, en el último Space, el Pig Watch. Ese supercacharro tecnológico, gracias a un sistema hiperperfeccionado de sensores de comportamiento conectados a un ordenador último grito, ¡permite detectar casi con exactitud el mejor momento para inseminar a la cerda! El anuncio publicitario que ensalza las virtudes de la máquina ofrece una perfecta demostración. «La detección de los celos es laboriosa y supone un gran gasto de energía [el empleado suda], de dinero [fajos de billetes que se esfuman] y de tiempo, sobre todo en fin de semana y en verano, cuando los empleados experimentados están de vacaciones», ya que detectar el celo no es un trabajo para principiantes. De hecho, multiplicar tontamente las dosis de esperma hace perder tiempo y dinero a todo el negocio porcino. Urgía, por tanto, acabar con este despilfarro y también con la dependencia excesiva de empleados claramente inestables. Ya que, como reza la publicidad, vivir con Pig Watch «es la seguridad de tener un empleado experimentado detrás de cada cerda, día y noche, 365 días al año». Por supuesto, la utilización de Pig Watch es sencillísima. Cuando la luz verde parpadea por encima de la cerda, ¡zas, se la insemina! Basta con una sola dosis de esperma. Se acabaron las cerdas que volvían vacías. Adiós a las camadas reducidas. Gracias a Pig Watch, la cerda estará siempre preñada y tendrá cada vez más cochinillos. La guinda del pastel: ahora todo se gestiona por internet o mediante un simple SMS… 


			Está claro: muy lejos quedan ya los buenos tiempos en que, como escribía castamente Geneviève Léry, redactora de la entrada porcina de la edición de 1952 del Larousse agricole, «un verraco podía atender hasta a 40 cerdas». No obstante, en la edición de 1981 de la misma obra se especifica con claridad que la inseminación artificial es aún la excepción (tan solo el 5 por ciento de las cerdas son fecundadas por este procedimiento); actualmente es la norma. 


			Hoy en día toda la atención de los criadores está centrada en el aparato genital de los cerdos. Un buen porquero reconoce a su cerda por el trasero. El animal queda reducido así a dos atributos fundamentales: su número de matrícula y su sexo. «Prácticamente tengo grabadas en la mente todas las vulvas. Sobre todo, las que van a entrar en celo. Al día siguiente veo la vulva que ha evolucionado y la reconozco. No la cerda, ¡su vulva!»,7 explica un empleado. 


			Si la vulva de las cerdas interesa tanto a los porqueros es porque simboliza la increíble prolificidad de los animales. En cuarenta años se ha doblado el número de lechones anuales por cerda, pasando de 16 en la década de 1970 a 30 en la actualidad. Y para fabricar esos quince lechoncitos de más, conviene no perder el tiempo, hay que reducir los ciclos al mínimo. Un milagro tecnológico que es posible gracias a las indispensables hormonas. Nada de esperar a que la madre Naturaleza siga su curso y que las cerdas entren en celo por sí mismas. Piensen que un desfase de uno o dos días en las cerdas supone una amenaza para todo ese gran complejo estandarizado. Las hembras han de estar en forma el mismo día. Esto ya es posible gracias a una inyección de Fertipig y a las gonadotropinas que contiene, extensamente elogiadas en Porc Magazine. El porquero desliza después la sonda de inseminación, rebautizada de «autoinseminación», como si la cerda se encargara personalmente de esta cuestión con la ayuda de sus patitas. La famosa sonda Gédis promete, según su folleto publicitario, una inseminación «que dura, y dura, y dura… Encapsulados en un compuesto gelatinoso cien por cien natural, los espermatozoos que contiene el semen se segregan de forma progresiva».8 El animal permanece trabado durante tres días para que no se mueva demasiado y la inseminación sea lo más eficaz posible. Veintitrés días más tarde se le hace una ecografía. «A la cerda le interesa estar preñada, explica doctamente el jefe de los porqueros, ya que si no es así, ¡chicharrones!», o sea, al matadero. 


			Tres meses, tres semanas y tres días más tarde nacen los lechoncitos. ¿Todos el mismo día? Sí, gracias al milagro de las inyecciones de estrógenos. Y también a las inyecciones de oxitocina, que hacen que las contracciones y las subidas de leche se produzcan como por arte de magia. Para no frenar la cadencia, se les suministra una buena dosis de espasmolíticos y vasoconstrictores. No obstante, esto no impide el cacheo, ya que actualmente las camadas son de 18 o 19 lechones, y no se puede esperar a que el último salga de forma natural: nacería muerto. En todo caso, esto es lo que creen los técnicos que buscan en el interior del útero de la cerda para extraer los cerditos, rebautizados como «mineral»… «En este sistema no hay tiempo para esperar a que la cerda haya parido los lechones», se lamenta Jocelyne Porcher, que también deplora la aporía en que se encuentran los criadores: «Han de tener en cuenta la sensibilidad de los animales a la vez que los utilizan como objetos industriales». Dos mandatos absolutamente incompatibles para la socióloga, pero necesarios para el buen funcionamiento de ese mercado internacional sin alma donde «se venden y se compran indistintamente esperma, embriones, animales, toneladas de carne o de mineral». 


			¿Diecinueve cerditos? ¡Pero si la cerda solo tiene diez ubres! Afortunadamente, el genio genético se ha ocupado del problema y la hembra actual exhibe orgullosa entre 14 y 16… Por supuesto, no hay que desaprovechar ninguna de esas valiosas tetas. Para asegurarse de que todas estén ocupadas por lechoncitos hambrientos, es preferible apostar por diecinueve cochinillos paridos por cerdas superprolíficas y cargadas hasta las cejas. La modernidad tiene sus consecuencias. Y el número de cerditos con malformaciones o atrofiados no ha hecho más que aumentar estos últimos años. Los criadores reconocen hasta un 8 por ciento de pérdidas en el nacimiento. Léase un 15 por ciento.9 


			¿Y qué ocurre con los pequeños afortunados que han sobrevivido y para los que su madre no tiene ninguna ubre libre? No pasa nada, ¡los cerditos se «reparten»! Se les separa de su madre al nacer y se distribuye alegremente el mineral —perdón, los cochinillos— entre las ubres vacantes de cerdas insuficientemente prolíficas. 


			Para asegurarse de que las valiosas tetas no se infecten, se les suministra preventivamente a las cerdas una buena dosis de antibióticos y de antiinflamatorios. No se puede perder tiempo por culpa de las mastitis (inflamaciones de las tetas), el cerdo ha de ser destetado en veintiún días. ¡Al animalito le conviene ser resistente! Hace apenas cuarenta años, el lechoncito habría sido amamantado durante un mes más. Pero la cerda debe mantener el ritmo, fabricar de nuevo mineral. Y como muy tarde, seis días después del destete. Se acabaron los buenos tiempos en que se podía esperar tres semanas antes de la próxima cubrición fecundante. Además, los resultados cantan. En quince años nuestra esclava de la maternidad, nuestra valiente obrera porcina, proporciona anualmente 300 kilos más de mineral. Una auténtica fábrica de carne. En 1911, Raoul Gouin, ingeniero agrónomo, destacaba el caso excepcional de una cerda que había parido 80 lechoncitos en cinco años…10 Actualmente, no necesitaría más de dos años y medio para alcanzar esta cifra astronómica. De todos modos, ya no hay cerdas de 5 años. A esa edad hace tiempo ya (unos tres años) que las pobrecillas ¡han sido enviadas al matadero! 


			Hay que reconocer que la cerda no para. Gestación, parto, lactancia: las camadas se encadenan. Durante la lactancia, se la mantiene tumbada en unas jaulas donde no tiene más ocupación que lamer los barrotes durante todo el día. Los expertos temen que pasen a la carne metales pesados. ¿Cuál es el motivo de ese atroz encierro, dramático desde el punto de vista ético y sanitario? La justificación de los industriales es clara como el agua de la fuente. Se hace así para que la condenada cerda no aplaste a sus hijitos, ya que carece de instinto maternal. Agotada por sus repetidos partos, no presta atención suficiente a los veinte lechones que le han arrancado cuando estaban todavía en su vientre. Es como decir que tiene lo que se merece. «Para la cerda que aplasta a sus hijitos, ¡no habrá otra oportunidad!», comenta Jocelyne Porcher. De ese modo el animal queda reducido a sus ubres y al papel obligado de madre nutricia. No tiene más que una opción: tumbarse de lado para ofrecer las tetas a unas crías, que no tienen por qué ser las suyas, pero que sin duda son muy voraces. 


			Lo único que interesa de la cerda es que tenga lechones, por tanto hay que sacarlos a toda costa, en el mejor de los casos buscando en el interior del animal. En el peor de los casos, si presenta signos de debilidad, practicando una cesárea. Pero no una cesárea con anestesia de la que una se despierta grogui con una cicatriz dolorosa. No, esto vale para los humanos. A la cerda se le suelta un buen mazazo en la cabeza para dejarla inconsciente pero sin matarla, y se la abre en canal, en vivo, para recuperar el mineral. 


			Durante el embarazo, lo importante es la matriz. Durante la lactancia, las ubres, que hay que cuidar por encima de todo. Por eso, en cuanto el cochinillo pone una pata en tierra se le pulen los dientes. «¿Le gustaría que le estuvieran pellizcando los pechos continuamente?», se enfurece el porquero jefe con repentina vehemencia. Es cierto que el resto de la vida de una cerda es tan agradable que no cuesta mucho creer que el bienestar del animal sea la principal prioridad de los criadores… En cambio, la rentabilidad de las ubres, sí. Y un animal que tiene muchas mastitis no conviene. Aceptemos que se pase la vida con cistitis: el 10 por ciento de las enfermedades de las explotaciones industriales, inevitables teniendo en cuenta que las vulvas de las cerdas, abiertas, están constantemente impregnadas de sus propios excrementos… 


			El pulido de los dientes es la primera etapa de los cuidados que hay que prestar a los cochinillos. ¿En qué consisten exactamente estos cuidados? «Pulido de dientes, corte de rabo, castración», según nuestro criador, todo ello en vivo, por supuesto. Nos movemos en un mundo tan absurdo que es obligado camuflar con eufemismos de connotaciones positivas actos que rozan prácticamente la barbarie. El lugar donde las cerdas son retenidas para que no aplasten a sus crías se denomina «maternidad». Y las cerdas no se seleccionan exclusivamente por sus tetas y su extraordinaria prolificidad, sino por sus «cualidades maternales». En resumen, una buena madre, para los porqueros, es una cerda que es capaz de parir 20 cochinillos sin rechistar y que preferentemente tiene 18 ubres. 


			Volvamos a la castración que se practica a los cochinillos de apenas unos días. ¿Cuál es su objetivo? «Evitar que la carne sepa a pis», exclama, seguro de sí mismo, el responsable de la maternidad. En las salas se agrupan unas treinta cerdas. Cada una de ellas tiene unas quince crías. Hay dos personas encargadas de castrar entre 300 y 450 cochinillos en dos o tres horas a lo sumo. No hay tiempo para sentimientos. Se agarra al cochinillo por la pata trasera, se coloca entre las piernas, se castra, el animalito grita y es devuelto a su sitio. También estos actos están completamente estandarizados. Se cortan los testículos como se sierra una tuerca. 


			«Sin embargo, realizar estos actos mecánicos es una pérdida total de tiempo para la profesión», resume con lucidez Jocelyne Porcher. Por eso la industria porcina piensa cada vez más en la solución «inmunocastración», practicada desde hace tiempo en Bélgica. Se trata de una vacuna que permite «neutralizar» la fabricación de hormonas masculinas en el cerdo. Se acabaron la testosterona, los esteroides, la androsterona y el escatol, responsables del olor característico del verraco. El cerdito es castrado sin que se note, a base de hormonas de síntesis. Es una solución magnífica, que la asociación GAIA (Groupe d’Action dans l’Intérêt des Animaux), que trabaja por el bienestar de los animales en Bélgica, defiende con fervor. De modo que la industria porcina ha conseguido la hazaña de que abanderen esta maravillosa iniciativa asociaciones de defensa de los animales. Los McDonald’s belgas, siempre al acecho de un golpe de efecto publicitario y de greenwashing con el menor gasto posible, se comprometieron solemnemente a no vender más que carne de cerdo inmunocastrado. Y a los criadores no les reporta más que beneficio, dado que, según el número de noviembre de 2010 de Porc Magazine, el cerdo inmunocastrado come menos (25 kg menos), engorda más y tiene menos grasa. 


			Hagamos un recuento de la cantidad de hormonas que se tragan la cerda y el cochinillo. Demasiadas, ¿no? Sin embargo, es por el bien del animal y, por tanto, del nuestro que estas hormonas acabarán en nuestros platos. 


			La inmunocastración no solo es buena para el cochinillo, sino que lo es también para el trabajador. Como explica el centro belga de información farmacoterapéutica, el porquero tiene mucho interés en apuntar bien al animalito y no equivocarse, ya que si se pinchara, inevitablemente pondría en peligro su virilidad. Si se trata solo de una inyección, no pasa nada, «solamente» se corre el riesgo de «una disminución temporal de las hormonas sexuales y de las funciones reproductivas, tanto en los hombres como en las mujeres, así como de efectos indeseados sobre el embarazo». Pero si son dos las inyecciones, la cosa ya pinta mal: «El riesgo aumenta con una segunda inyección. Se aconseja a las personas que hayan sufrido una (auto-) inyección que no vuelvan a manipular ese producto o productos similares». ¡Se entiende el entusiasmo de GAIA en defender ese tipo de iniciativas! 


			Pulido de dientes, castración… Queda el último cuidado prodigado a los cochinillos: el corte del rabo. ¿Cuál es el motivo? Imagínense por unos minutos cómo transcurre la vida de un cerdito en fase de engorde. Está encerrado en un compartimento con sus congéneres. Son tan numerosos que se rozan constantemente. Están a oscuras casi todo el día. Total, que se aburren mucho. ¿Qué pueden hacer? Jugar con el único objeto curioso que tienen ante su hocico: ¡el rabo de sus compañeritos! De modo que para evitar las peleas y las posibles mutilaciones que se producirían, es preferible cortar los rabos de forma preventiva. E introducir pequeños juguetes en los compartimentos, objetos para morder, pelotas, para que los animalitos tengan algo con que desahogarse. 


			Para los grandes verracos de 400 kilos que a duras penas caben en sus cubículos, aunque estos cumplen con la normativa europea, y que buscan continuamente la diagonal para tener un poco más de espacio, se han perforado en las jaulas pequeños agujeros de 10 a 15 centímetros de diámetro, a la altura del hocico. «Esto les permite introducir la nariz y ver un poco lo que hacen sus compañeros», explica nuestro criador. En realidad, visto el diámetro del agujero, o pasan el hocico o ponen el ojo, pero desde luego ¡no pueden hacer las dos cosas a la vez! «Todo esto se hace para que se aburran menos», defiende Michel Poirier. 


			El aburrimiento es una de las mayores plagas de la cría industrial. Mala suerte para el sector, ya que, según las propias directrices de la brigada veterinaria y fitosanitaria, «el cerdo es un animal extraordinariamente sensible desde un punto de vista psicológico». ¿En qué se reconoce a un cerdo deprimido? ¡En su propensión a querer jalarse a sus congéneres! «Cuando los animales se deprimen, aparece el canibalismo», resume con cierta socarronería este viejo campesino bretón que, extenuado, decidió abandonar la cría porcina hace unos años. «Las condiciones de encierro son muy agotadoras y la alimentación es excesivamente rica. Los animales deberían poder gastar energía, y sin embargo no han de moverse para crecer más rápido. De modo que se dan todas las condiciones para que los cerdos se depriman.» Y, según dicen los industriales, los juguetes y los agujeros en la pared no son suficientes para elevar la moral de los cerdos. Por consiguiente, se les endilga una buena dosis de antidepresivos. «Solo calmantes», modera el director de uno de los mayores centros veterinarios comarcales de Bretaña. «Es cierto que se dan regularmente a los cerdos. Sobre todo cuando hay que transportarlos al matadero, para calmarlos. Hay algunas moléculas que están autorizadas sin período de espera.» Es decir: se consumirá la carne inmediatamente después, sin haber dado tiempo a que las moléculas de sapa rez can… 


			¡Si los medicamentos que se tragan esos pobres animales fueran solo calmantes! También engullen la mitad de los antibióticos veterinarios de Francia: 675 toneladas en el año 2008. Sin embargo, cuando se les pregunta a los criadores si siguen tratando a sus animales, juran firmemente —¡y que me parta un rayo si miento!— que todo esto pertenece a un pasado remoto. A un bendito tiempo en que todavía se podían echar antibióticos a la comida para impulsar el crecimiento de los cerdos. Los promotores del crecimiento están prohibidos en Francia desde 2006. Curiosamente, desde esta fecha la venta de antibióticos no ha disminuido ni un ápice, o muy poco. «Cuando se producen parones bruscos en la medicación, cuando se interrumpe la ingesta de promotores del crecimiento que desempeñan una función de estabilizadores digestivos, se produce simultáneamente un recrudecimiento de las patologías —afirma Gilles Salvat, director del laboratorio de la Agencia Nacional de Seguridad Sanitaria de Alimentación, Medio Ambiente y Trabajo (ANSES) de Ploufragan—. Se produce por tanto un desplazamiento de lo aditivo, que supone un volumen de ventas reducido, a lo curativo, que se vende en cantidades más importantes.»11 En resumen, ya no se administran pequeñas dosis de antibióticos para activar el crecimiento de los animales, sino grandes dosis para curarles el dolor de barriga… y de paso hacerles crecer un poco más rápido. No obstante, si hacemos caso de lo que dicen los criadores, ya no se les trata, o muy poco. Bueno, en todo caso reconocen haber puesto alguna que otra inyección. Cefalosporinas para las artritis provocadas por un estreptococo, fluoroquinolonas para el tratamiento de las mastitis y las metritis después del parto, polipéptidos (básicamente colistina) en el tratamiento de las colibacilosis de destete del cochinillo… ¡Esto es todo! ¡Que me caiga muerto si miento! Y esto no es poco… Las ventas de fluoroquinolonas han aumentado un 50 por ciento desde 1999, y las de cefalosporinas casi se han doblado en el mismo período. En cuanto al nivel de exposición de los animales a las fluoroquinolonas, se ha multiplicado por dos. Y por tres en el caso de las cefalosporinas. «Ahora bien, las cefalosporinas de tercera y cuarta generación y las fluoroquinolonas tienen una gran importancia en la medicina humana, ya que constituyen la única alternativa para el tratamiento de algunas enfermedades infecciosas en el hombre —subraya Pascal Sanders, director del laboratorio de la ANSES de Fougères—. Es muy angustioso, sobre todo ahora que se sabe que se produce una propagación de bacterias resistentes entre los animales de renta y nosotros, ya sea a través de la alimentación o de las aguas residuales de los criaderos.» 


			El profesor Andremont, que dirige el laboratorio de bacteriología del hospital Bichat, destaca un estudio realizado entre los criadores de cerdos. Todos ellos están colonizados en dosis importantes por bacterias resistentes. Se produce, por tanto, un trasvase entre el animal y el hombre. Una constatación que debería incitarnos a vigilar más el uso de antibióticos en los animales de renta. Pues no solo se crean bacterias resistentes, que pueden transmitirse al hombre, sino que se limitan las soluciones curativas para el hombre, teniendo en cuenta que utilizamos los mismos antibióticos para los animales y para nosotros. Y el profesor Andremont lamenta el uso masivo de colistina en las explotaciones, puesto que se trata de una de las últimas moléculas recurso entre los humanos… En las jornadas de la ANSES dedicadas a la antibiorresistencia, en noviembre de 2010, los criadores de cerdos prometieron una «moratoria» en la cefalosporina (cosa que divirtió sobremanera al veterinario que estaba sentado a mi lado: «¡Se acabó el preguntarse quiénes son los que prescriben hoy en día, los veterinarios o los criadores! ¡Son los criadores los que imponen su ley!». En espera de que estas resoluciones se apliquen, la antibiorresistencia avanza de forma alarmante en Francia y en Europa: 400.000 pacientes se ven afectados todos los años, y 25.000 mueren. Pese a la gravedad del fenómeno, los cerdos, como todos los animales de renta, siguen tragando montañas de antibióticos. 


			Así pues, el lechoncito se traga él solo entre el 60 y el 70 por ciento de los antibióticos de la cría industrial… Porc Magazine denunció en sus columnas, en septiembre de 2010, «el uso preventivo y generalizado en los cochinillos de combinados de medicamentos que incluyen antibióticos». Esto supone quebrantar la prohibición de 2006. «En disculpa de los criadores franceses —explica un inspector de sanidad—, hay que decir que estos no pueden, a diferencia de los criadores de los países nórdicos, y en especial de Dinamarca, utilizar el óxido de zinc, un aditivo alimentario no antibiótico muy eficaz. En Francia, vaya usted a saber por qué, este aditivo no se utiliza en las mismas dosis que en Dinamarca. Para poder hacerlo, habría que presentar un expediente de solicitud de autorización de comercialización; ahora bien, no hay ningún laboratorio en el mundo que invierta cientos de miles de euros en un expediente que no podrá rentabilizar, teniendo en cuenta el bajo coste del principio activo. No solo se trata de competencia desleal, sino que además ¡hace que los veterinarios franceses pasen por adictos al tratamiento sistemático!» Si hasta la legislación va en contra suya… 


			De la totalidad de los tratamientos antibióticos, entre el 60 y el 70 por ciento están reservados a los lechones. Quedan por explicar entre el 30 y el 40 por ciento… Aunque en realidad no tan por explicar, ya que cuando se amontonan muchos animales en espacios tan reducidos, tienen tendencia a contagiarse los miasmas. «Es inevitable el uso de antibióticos en las explotaciones industriales de cerdos, como en toda instalación de cría intensiva —confirma este alto funcionario de la Dirección General de Alimentación, encargado del control en las explotaciones—. Es lo mismo que ocurre con la gente en el metro. Cuando alguien está enfermo, contagia a todos los demás. Indudablemente, el cerdo es uno de los animales más medicados de Francia.» Y más porque es tratado mediante alimentos medicamentosos, es decir, medicamentos elaborados por las fábricas de productos de alimentación para ganado. Cosa que, según confiesa la propia Jacqueline Bastien, que representa no obstante los intereses de estos industriales, no hace más que agravar una «dañina confusión de roles entre veterinarios, criadores y fabricantes de alimentos». En resumen, los criadores encargan, las fábricas producen y los veterinarios avalan. Por otra parte, tratar a los animales a través del agua o de los alimentos es mucho más práctico para el criador, pero por esta vía los tratamientos no están tan bien orientados y al final los animales acaban ingiriendo más medicamentos de lo necesario. 


			El último informe de la ANSES revela que existen diferencias importantes en el consumo de medicamentos entre las distintas explotaciones. Según el estudio de Claire Chauvin, encargada de proyectos científicos en el laboratorio de Ploufragan, entre el 10 y el 30 por ciento de las explotaciones absorben el 50 por ciento de la cantidad total de antibióticos. ¿A qué se deben estas diferencias? «En algunas explotaciones se cambia constantemente el alojamiento de los lechones después del destete con la idea de poner juntos a los cerditos que “crecen” a la misma velocidad», explica Gilles Salvat. En el maravilloso mundo de la cría estandarizada se busca la igualdad. Los grandes con los grandes, los pequeños con los pequeños, un único tamaño por cercado. Esto permite que el criador, con un simple vistazo, decida qué animales irán al matadero el fin de semana. Sin embargo, desde el punto de vista del microbismo, es una herejía, ya que mezclar los cerdos durante mucho tiempo supone mezclar sus miasmas… Y, por tanto, hacer que caigan enfermos y tener que tratarlos con mucha más frecuencia. «Existen soluciones para no mezclar los cerdos y transportarlos en franjas homogéneas —afirma Philippe Vannier, encargado de la salud y del bienestar de los animales en la ANSES—, pero para ello hace falta ampliar los locales, invertir enormes sumas y, sobre todo, obtener una autorización.»12 Y, en esos casos, son los ecologistas los que lo impiden diciendo —a menudo con razón— que se pretende saturar de cerdos la pocilga y que de eso ni hablar. 


			A esto hay que añadir la circunstancia de que muchos antibióticos han pasado a ser genéricos. Y ser genérico significa ser menos caro. Por eso, las ventas se han disparado este año. 


			Esto es lo común, lo que ocurre a diario en ese mundillo. Pero a ello pueden añadirse prácticas fraudulentas. En agosto de 2010, un inspector veterinario accedió a enviarme un correo electrónico explicándome a mí, que soy una ignorante, todas las posibles irregularidades que se producen en ese ámbito. Me describió al detalle las estafas de todo tipo cometidas sin ningún rubor por los corruptos de la profesión. «Hay farmacéuticos especuladores que se saltan la ley a la torera. Ya sean farmacéuticos (sin competencias en farmacia veterinaria, cosa que no les impide suministrar medicamentos a diestro y siniestro) o especuladores, apoyados además contra viento y marea por el colegio de farmacéuticos pese a sus indefendibles infamias.» Algunos profanos se hacen pasar a veces por veterinarios, como hizo Alain Wissocq, un jubilado que ejercía ilegalmente la profesión de veterinario desde 2004 y que en junio de 2010 fue condenado a 18 meses de cárcel por el tribunal correccional de Draguignan. El falso veterinario, que desde luego tenía agallas, no dudaba en despedazar al ganado, en realizar operaciones quirúrgicas a esos pobres animales y en facilitar recetas alegremente. Y no de buenos antibióticos autorizados en Francia, sino de medicamentos procedentes de España, algunos de ellos considerados peligrosos para el hombre. La policía aprehendió casi 200 kilos en su domicilio. 


			También hay que tener presentes las prácticas no muy limpias de algunas agrupaciones veterinarias, donde se realizan las mayores acrobacias de la malversación. Sin embargo, al principio todo eran buenas intenciones. Antes de la ley de 1975, el mundo de los medicamentos veterinarios era una auténtica jungla. Por ejemplo, y sin que a nadie pareciera importarle, la fabricación, tenencia y venta de medicamentos eran casi libres, excepto en el caso de los sueros, las vacunas y algunos productos que contenían sustancias venenosas. De modo que el legislador se vio obligado a poner un poco de orden, pero, para no ofender a sus amigos y, sobre todo, a futuros electores campesinos, decidió que las agrupaciones de criadores conservaran el derecho a comprar los medicamentos directamente a los laboratorios o a los distribuidores mayoristas. Aunque, ¡ojo!, no todos los medicamentos, solamente los que necesitaban para los planes sanitarios de cría (PSE, Plans Sanitaires d’Élevage), esto es, las vacunas, los antiparasitarios y las hormonas. La agrupación de criadores compraba estos tratamientos al por mayor, prescindiendo de los «veterinarios liberales» y de los «farmacéuticos», y acumulaba el margen sobre los medicamentos, que volvía a facturar a los criadores a precio de farmacia… Al principio, las agrupaciones se ponían de acuerdo con los veterinarios liberales para las recetas, pero enseguida se dieron cuenta de que sería mucho más sencillo tener veterinarios a sueldo que firmaran las recetas sin rechistar. No obstante, a base de tirar de la cuerda y, sobre todo, de hacer cumplimentar a estos veterinarios a sus órdenes recetas que no entraban en el PSE, pasó lo que pasó… Por ejemplo, la detención de Riaucourt dictada por el Consejo de Estado el 24 de enero de 2007. El contencioso enfrentaba a Alain Riaucourt, veterinario, a sueldo durante mucho tiempo de la cooperativa Dynal de Loudéac, con el Colegio de Veterinarios. Como la mayoría de los veterinarios a sueldo, Alain Riaucourt proporcionaba a manos llenas medicamentos veterinarios al margen del PSE. Medicamentos que la cooperativa volvía a vender de inmediato a sus miembros. Este pequeño comercio, extraordinariamente lucrativo para las cooperativas, duró por lo menos treinta años. 


			Denunciado por el consejo regional del Colegio de Aquitania en abril de 2004, el veterinario apeló al Consejo Superior del Colegio, pero perdió en 2005. Luego apeló al Consejo de Estado, que remachó el clavo, afirmando que por parte de la agrupación se trataba de una «práctica farmacéutica ilegal», que tenía «como finalidad añadir un plus indebido de volumen de negocios». Según el Consejo de Estado, el colega asalariado que prescribe y suministra esos medicamentos «facilita [y] encubre con su título» la práctica ilegal de la agrupación y, por tanto, puede ser sancionado por el colegio por la comisión de «actos desleales, contrarios al honor y a la moralidad, […] susceptibles de acciones penales y de sanciones disciplinarias por parte de las jurisdicciones ordinarias». 


			En resumen, a los veterinarios asalariados se les puso en su lugar. Habrá que dirigirse ahora a los veterinarios liberales… Sin embargo, las cooperativas, que no son tontas, ya habían previsto este fallo. Los veterinarios asalariados crearon sociedades para el ejercicio libre de la profesión: las SEL (Sociétés d’Exercice Libéral), que permiten saltarse alegremente la ley y la sentencia Riaucourt. La sociedad ejerce por libre y por eso los veterinarios, pese a estar todavía a sueldo de la cooperativa, pueden prescribir todos los tratamientos. Y, como ya se deben imaginar, ¿a quién los venden? A la cooperativa de la que siguen estando a sueldo, ¡pues claro! «Todos los medicamentos prescritos por la SEL son absorbidos por las agrupaciones. Los veterinarios declaran gastos extravagantes, alquileres pasmosos, equipos informáticos de última generación. En consecuencia, pagan tantos impuestos que no ganan dinero, y en realidad es la cooperativa la que recupera la pasta»,13 se lamenta el inspector. Pero como en la SEL hay que pagar los gravámenes, la Unión de Recaudación de las Cotizaciones de la Seguridad Social y de los Subsidios Familiares (URSSAF) y el impuesto sobre los rendimientos del trabajo, es necesario vender más medicamentos que antes para ganar el mismo dinero… Esta es la terrible conclusión a la que se llega: para mantener los mismos márgenes de beneficios, las cooperativas venden todavía más antibióticos. 


			¿Y quién controla todo esto? Volvamos al correo electrónico de nuestro inspector: «Es prácticamente imposible realizar controles oficiales a 22.000 farmacéuticos. Imagínese, 22.000, ¡muchísima gente! Y, además, teniendo en cuenta que existen, como en el caso de las cooperativas, esas SEL… Para dar apariencia de honestidad, el funcionamiento real de esas sociedades es tan refinado que a los inspectores los mandan a paseo por no tener suficientes conocimientos en las materias más variadas: derecho social, derecho de comercio, derecho de sociedades, conocimientos contables que permitan leer y entender el balance contable de una SA, de una SEL, de un agricultor, de un consultorio veterinario, excelentes conocimientos del funcionamiento de las agrupaciones de criadores, de las sociedades de práctica libre de la veterinaria, de la farmacia veterinaria,“tratamiento específico de cada especie animal”, cría “tradicional” y cría “intensiva”, función de los técnicos de cría, de los fabricantes de alimentos, etcétera. En resumen, ese mundo es infinitamente complejo, y solo hay uno o dos inspectores de los servicios veterinarios suficientemente competentes para enfrentarse (el término no está indebidamente utilizado) a los perros guardianes (agrupaciones de criadores)». Casi siempre se les niega el acceso a esas cooperativas, a pesar de que son inspectores del Estado, alegando que nuestros agricultores y nuestros criadores no deberían estar sometidos a controles constantes. «Es inadmisible que los inspectores veterinarios no puedan llamar a la puerta de una agrupación de productores. ¡Solo se puede acceder por la puerta falsa! Las autoridades nos ponen barreras para impedirnos controlar esas agrupaciones. Hay que hacer verdaderos malabarismos para poder realizar una inspección. ¿Por qué? Porque el verdadero ministro de Agricultura es el presidente de la FNSEA [Federación Nacional de Sindicatos de Explotadores Agrícolas]. Y nuestra agricultura productivista está fuertemente protegida por el gobierno», afirma  con contundencia el alto funcionario poniendo punto final a nuestra conversación telefónica. 


			Jueves 18 de noviembre. Jornada organizada por la ANSES sobre la antibiorresistencia. La flor y nata de la investigación se apiña en los bancos de un gigantesco anfiteatro en la sede de Maisons-Alfort. Va a dar comienzo la conferencia introductoria de Philippe Vannier, director del área de salud y bienestar de los animales. Todo el mundo espera un discurso muy correcto. El investigador empieza: «Todos sabemos que existen presiones directas e indirectas de los laboratorios sobre los veterinarios: invitaciones a los congresos, un cheque suplementario si las ventas de antibióticos son importantes… Vamos, no somos ingenuos, ¡todos conocemos estas prácticas!». Y de pronto, ¡plaf!, arremete contra los veterinarios que cobran comisiones y obtienen beneficios en especie si son «buenos» —es decir, grandes— recetadores según los laboratorios. El público aplaude, excepto los representantes de las cooperativas agrícolas y de los laboratorios… Segunda salva de Philippe Vannier: «Nos dicen que ahora existen las SEL y, por tanto, una separación real entre los veterinarios y las cooperativas agrícolas. Pero ¿de verdad es real esta separación? A partir del momento en que los criadores ya no pagan al consejo y los veterinarios ya no son remunerados, me pregunto: ¿qué parte de la remuneración de los veterinarios corresponde a la venta de antibióticos? ¿Qué parte del equilibrio presupuestario de las SEL corresponde a la venta de antibióticos? Y cuando resulte probado —forzosamente— que no existe separación real entre los que recetan y los criadores, ¿no conduce esto de manera obligatoria a un aumento de las ventas de antibióticos? ¿Cuándo comprenderán los criadores y los laboratorios que los antibióticos no son bienes comercializables sino bienes públicos?». 


			Sin embargo, qué importancia tienen estos tratamientos, teniendo en cuenta que existen controles veterinarios para vigilar la presencia de residuos de antibióticos. «Nunca se ha encontrado nada en los 12.700 controles sorpresa que la Dirección Veterinaria francesa practica anualmente», replica el director regional de ese gran servicio de control de la región de Bretaña. Sin duda 12.700 controles parecen muchos. Ahora bien, si se comparan con los 26 millones de cerdos sacrificados cada año en Francia, resulta que solo se controla uno de cada 2.050 cerdos… También existen los controles realizados sistemáticamente en el matadero. En la inmensa fábrica de la gigantesca cooperativa agrícola situada en Lamballe se sacrifican 45.000 cerdos cada semana, 9.000 cerdos al día. Hay doce veterinarios encargados de controlar las canales que circulan por una cadena a un ritmo tan infernal que apenas pueden distinguirse. ¿Cómo se pueden controlar atentamente si apenas se dispone de treinta segundos para garantizar la calidad de una pieza? El control es básicamente visual, confirma Sophie Bertrand, la responsable de calidad del grupo. «Si no hay rastros de pinchazos en el lomo, ni de abscesos, ni de animales anormalmente desarrollados que nos induzcan a sospechar que se han utilizado hormonas del crecimiento, se pone el sello», confirma el doctor Mamadou Sidibé, veterinario jefe del matadero de Montauban-de-Bretagne. 


			En Francia se cree a pies juntillas en las virtudes del autocontrol cuando se trata de nuestra alimentación y, por tanto, de nuestra salud, pero mucho menos cuando se trata de circulación y de accidentes de carretera. Hay que creer que la industria agroalimentaria es mucho más razonable que nuestros automovilistas… 


			

			 



			Y eso que se trata de cerdos de engorde, esos adolescentes de apenas seis meses sacrificados en la flor de la vida, y no de nuestras buenas cochas de reposición. ¿Una ralentización en el crecimiento? ¿Nueve cochinillos por camada en vez de dieciocho? ¿Un vientre vacío tras la inseminación? Y hala, ¡chicharrones! «No hay tiempo que perder con esos animales —observa sin inmutarse el porquero jefe—. Comen como un cerdo de engorde, y con lo que cuesta la alimentación no hay recursos para conservar una cerda que no tiene suficientes crías.»14 No sería rentable. De modo que, tras dos o tres años de buenos y leales servicios, las «viejas» cochas son enviadas, manu militari, al matadero. Es decir, unas 500.000 cerdas de reposición al año. No obstante, cuando se interroga a los empleados de los mataderos, es como si nadie supiera qué ha sido de ellas… Todos ponen cara de asco para explicar que allí no matan a esos animales… Hay que decir que las pobres no llegan a la matanza en muy buenas condiciones. Por eso, o bien las sacrifican al final de la jornada, o bien lo hacen en mataderos especializados. La cuestión sanitaria no es, sin embargo, la única razón que impide a los mataderos sacrificar a las cerdas, como confirma Jean-Pierre Joly,15 director del Mercado del Cerdo Bretón, el mercado de subasta del cerdo: «La cocha es un trabajo aparte. Hace veinte, veinticinco años, todos los mataderos sacrificaban cochas porque no les quedaba más remedio. Eran las cochas del criador que les entregaba los cerdos». Luego, los mataderos se mecanizaron. «Y en las cadenas automatizadas y calibradas para cerdos de engorde las cochas no tenían cabida. Las cerdas eran desproporcionadas, demasiado grandes y demasiado gordas, había que cambiar las cadenas para adaptarlas a esos animales gigantescos.» Los mataderos ya no quisieron hacerlo. Aceptar a esos mastodontes en sus fábricas de carne les obligaba a romper el ritmo, a cargarse la cadencia, sin contar con la limpieza de las cadenas… «Los mataderos las aceptan al final de la jornada, si no queda otro remedio, ¡si les sobra algo de tiempo!» 


			«Y ahora —prosigue Jean-Pierre Joly— el problema de las cerdas se ha calmado. Si hubiera venido quince años antes, ¡habría caído en plena batalla homérica de la cabeza de la cerda! Los mataderos decían que sus cadenas no estaban adaptadas para las cochas. El hocico de la cerda tocaba el suelo y se corría el riesgo de una contaminación bacteriana.» Entonces se decidió decapitar a la cerda. La cuestión era: ¿por dónde cortar la cabeza? «Se puede cortar por dos sitios —precisa, burlón, Jean-Pierre Joly—: muy cerca de la oreja o muy cerca de la paletilla. Entre una y otra opción hay una buena diferencia de peso y, por tanto, de dinero para el criador. En resumen, hubo que ponerse de acuerdo sobre el punto más adecuado para cortar la cabeza y que ese punto fuera el mismo en todos los mataderos.» 


			Si esas cochas de reposición crean tantos problemas y si los criadores parece que las consideran un material poco noble, poco valorado, que no saben realmente en qué se va a convertir, ¿por qué no se deshacen de ellas? «¿Está de broma? —exclama Jean-Pierre Joly—. ¡Nunca! El precio del kilo apenas difiere del de un cerdo de engorde, ¡ningún criador renunciaría a esos ingresos!» En realidad, ¿qué se hace con esas cochas de reposición? ¡Rillettes y salchichón! El cien por cien de la charcutería procede de esas viejas cochas de reposición, cargadas de metales pesados tras haber lamido a conciencia los barrotes de su jaula durante tres años, atiborradas de hormonas y de antibióticos… 


			Si bien el cerdo es la carne más consumida en Francia, con 35 kilos por año y familia, no se consume tanta carne fresca (apenas 8,5 kilos al año). Embutidos, rillettes y salchichas representan el 75 por ciento de nuestro consumo de cerdo. 


			

			 



			Ritmos infernales, castración, encierro… El cerdo vive en un infierno empedrado de «buenas» intenciones productivistas. El reverso de esta superprolificidad, de esta superproductividad porcina, es la omnipresencia de la muerte. La cría industrial ha resucitado la práctica de la eugenesia, aunque solo sea porcina. Incluso se halla una justificación, si no moral, al menos económica, al hecho de matar al que no resiste. 


			Primera víctima: el cochinillo. En la edición de 1952 del Larousse agricole, la entrada correspondiente al cerdo decía: «Desde el momento del nacimiento se pueden suprimir los individuos menos dotados y conservar para la madre tantos cochinillos como ubres hábiles tenga». Sin embargo, todavía se era consciente de la inutilidad de forzar la naturaleza más allá de ciertos límites: «Las camadas superiores a 12 no interesan, porque los cochinillos mal alimentados nunca tienen un buen desarrollo». En resumen, ya entonces se eliminaba el cochinillo enclenque, pero ¡todavía no se impulsaba el nacimiento de más de 20 por camada! 


			Hay que leer las entrevistas que reproduce Jocelyne Porcher.16 Ponen los pelos de punta. «Al cochinillo que es demasiado pequeño, que no tiene ninguna posibilidad de vivir, quiero decir realmente muy, muy pequeño, lo matan.» «Del número total de nacidos se acaban salvando la mitad. ¡Bueno! Es cierto que es mucho trabajo para obtener muy poco. El objetivo es destetar el máximo de cochinillos.» Y como en un sistema productivista no se acostumbra a trabajar por «muy poco», es preferible deshacerse de los «estorbos» en vez de perder el tiempo inútilmente. Por ejemplo, una cerda corriente puede dar a luz tranquilamente unas veinte crías. Demasiado para sus ubres. De modo que le retiran cinco, los más flacuchos. Y los «sacuden», es decir, les revientan el cráneo golpeándolos contra el enrejado o contra la pared, porque no se puede perder el tiempo engordando enclenques que nunca responderán, por mucho que uno se esfuerce, a los criterios de la industria cárnica. ¿Por qué forzar, pues, a la naturaleza hasta obtener cerdas que tienen 30 cochinillos, si solo se salvarán, en el mejor de los casos, la mitad? Veamos, 30 cochinillos paridos son 15 cochinillos garantizados: 3 más que si tuviéramos una buena camada de 12 cerditos criados por una cerda en perfecto estado de salud… En definitiva, una cerda feliz tiene un rendimiento menor, con el riesgo, inaceptable, de tener ubres desocupadas. En el mundo industrial es inadmisible una ubre sin cochinillo. Más vale perder 15 crías que dejar una ubre sin cerdito. 


			Antes del engorde, en el momento del destete, también matan a algunos cochinillos. No vale la pena engordar tontamente animales que no serán rentables. «Un cerdo que no hará nada y que consumirá alimento, es un despilfarro; […] no tiene sentido conservarlos, darles de comer para nada. Se les da un golpe, no es tan complicado. No es peor que un martillazo, hay que hacerlo bien, eso es todo.»17 


			Segunda víctima de este mundo sin piedad: la cerda. Esclava de la maternidad, tratada como una máquina de fabricar seres vivos. Y repuesta cuando ya no produce suficiente  «mineral». «¿Cómo se puede hablar del bienestar de una cerda obligada a vivir en una nave, a producir más de 20 cochinillos por camada que en parte morirán golpeados contra el muro o el enrejado, que carece del derecho al error, y que al final recibirá un mazazo porque se ha pillado una pezuña en el enrejado?», se enfurece Jocelyne Porcher. No cuidan a los animales, los matan. Y, sin embargo, como observa la socióloga, «a las cerdas las reponen debido a patologías relacionadas con su inmovilidad: cojera, parálisis, abscesos, repetición de la inseminación artificial, problemas hepáticos, camadas insuficientes…». Las consumen las condiciones de la cría. Como están inmovilizadas todo el día y obligadas a parir a ritmos infernales, a los dos o tres años son repuestas. Por supuesto, sería fácil conservarlas más tiempo si se las tratara mejor, pero habría que renunciar al esquema productivista, y la industria porcina no tiene ninguna intención de hacerlo. Es preferible utilizar al animal hasta que reviente, aunque haya que comprar cochas pequeñas más a menudo, que arriesgarse a una disminución en el rendimiento. En la explotación industrial, ¡a una cerda le conviene no levantar el pie del acelerador! Ahora bien, ¡ojo!, ni hablar de matarlas antes de que hayan soltado todo su mineral. El mazazo después del nacimiento de los preciosos cochinillos. 


			

			 



			PERMISO PARA MATAR 


			

			 



			El objetivo prioritario es la productividad. Por consiguiente, el permiso para matar está justificado en el caso de las cerdas que no sean suficientemente prolíficas. Una inseminación frustrada, una cerda que se queda con el vientre vacío se convierte en rillettes, como hemos visto. Una cerda que da a luz crías muertas o que aplasta a sus recién nacidos se convierte en embutido. No vamos a cebar a esos «sucios animales» con alimentos costosos si «no hacen su trabajo»… Y todo esto sin pestañear. Es como si los porqueros del mundo hicieran suyas las descripciones muy poco puercófilas del sabio Buffon en su Histoire naturelle: «De todos los cuadrúpedos, el cerdo parece ser el animal más bruto; las imperfecciones de la forma parecen influir en la naturaleza, todas sus costumbres son groseras, todos sus gustos son inmundos, todas sus sensaciones se reducen a una lujuria furiosa y a una gula brutal que le hace devorar indistintamente todo lo que se presenta, y hasta su prole que acaba de nacer».18 


			En resumen, ¡el cerdo no tiene más que lo que se merece! 


			A estos terribles problemas de productividad en la explotación se añaden otros, no menos extravagantes, del rendimiento de los mataderos. Decididos a no malgastar unos minutos muy valiosos en animales que, por estar un poco tocados, tardan una infinidad de tiempo en salir del camión, o en cerdos que tal vez sufren algún daño, como hernias, los mataderos fueron autorizados, por una orden del 9 de junio de 2000, a rechazar a los animales que no querían. Esto incluye a todos los que estarían «en estado de desnutrición». En resumen, los que requerirían algo más de tiempo que la media y que podrían desajustar el preciso engranaje de las cadenas de sacrificio, totalmente robotizadas ya. 


			¿Y qué hacen los criadores con todos esos animales que los mataderos no les aceptan? Los matan en la granja, ¡evidentemente! Qué más da que el legislador pretenda que esas prácticas no existan y las prohíba… Que se las apañe el criador con esos cerdos enclenques de los que nadie quiere saber nada. El gremio porcino, lúcido, empezó a impartir instrucciones para la eutanasia. En Francia seguimos siendo «indulgentes», la matanza todavía es algo básicamente «artesanal». Un mazazo o un martillazo en la cabeza de las cerdas debiluchas. Un buen porrazo en el coco del cochinillo. Y una buena dosis de vermicida para el cerdo de engorde o la cerda que no se tiene el coraje de matar con las propias manos. No obstante, los instrumentos se perfeccionan, y se ven ahora en las explotaciones francesas las mismas maravillas tecnológicas que se utilizan desde hace mucho tiempo en Quebec y en Estados Unidos. Como, por ejemplo, el fantástico RoMain, destinado a electrocutar a los cerdos y presentado en el Space 2008. O también las pinzas eléctricas, instrumentos que matan —pistolas de pistón cautivo penetrante que perforan la cavidad craneal del animal—, o, mejor aún, un contenedor hermético con una concentración de dióxido de carbono (CO2) al 70 por ciento como mínimo. Auténticas cámaras de gas porcinas… Y, además, ¡oh, sorpresa!, todo esto solo requiere un instrumental mínimo: «una botella de gas CO2 a presión, un descompresor, un calentador de gas, un analizador de gas, un contenedor hermético».19 


			El ganadero, antes creador de vidas, se ha convertido en un asesino en serie y, por tanto, deberá librarse por necesidad de todos esos cuerpos que nadie quiere. En una explotación relativamente modesta, es decir, en la que nacen y engordan 160 cerdas, hay que contar con más de 1.330 animales muertos al año. Lo que supone la friolera de 15,3 toneladas de cadáveres de cerdos al año. 


			Cabe considerar, por tanto, que cada cerda pare 96 kilos de cadáveres al año. Es decir, que los 1,3 millones de cerdas francesas producen todos los años 131.200 toneladas de cadáveres.20 Y  esas cifras, según Sébastien Mouret y Jocelyne Porcher, incluso subestiman en mucho la mortalidad real, ya que no tienen en cuenta los cochinillos no viables. Ahora bien, con cerdas que tienen camadas de 25 cochinillos, ¡los flacuchos son moneda corriente! Y por lo general su esperanza de vida antes de ser golpeados contra el suelo es de apenas unas horas… 


			Ciento treinta y una mil toneladas de cadáveres: es como la gestión industrial de la muerte. Felizmente, también en este caso la tecnología está al servicio de la cría de cerdos. Para eso está Ro-Main, la pequeña empresa de Quebec que se está abriendo paso en el ámbito mortuorio porcino. Una demostración con el fabuloso brazo Hércules, «galardonado con una mención de excelencia en los premios provinciales de Innovación en Salud y Seguridad en el Trabajo (ISST) en la categoría “PME”». Hércules es un brazo telescópico inclinable sobre una base giratoria de 180 grados que le otorga «una flexibilidad excepcional que permite a la minigrúa girar en los espacios más reducidos y eludir fácilmente los obstáculos».21 En el vídeo de prueba, Ro-Main demuestra que con Hércules los tiempos malditos en que el porquero se rompía la espalda intentando extraer cadáveres de 200 a 400 kilos atascados en sus jaulas microscópicas no son más que un lejano recuerdo. Zoom sobre el porquero sentado en el suelo, empujando con todas sus fuerzas con los pies sobre la cerda muerta, renegando y haciendo gestos de dolor. Travelling. Al otro lado de la jaula, otro porquero tira desesperadamente para sacar el cadáver de la cerda. Dolor físico, pérdida de tiempo, despilfarro de mano de obra: gracias a Hércules, todo esto pertenece felizmente a un pasado lejano. El manejo de esta pequeña grúa es tan simple como respirar. Se cuelga la cerda del cable de acero, se sube, y ya está. Tan fácil que puede hacerlo una mujer. Y precisamente de eso quiere convencernos esta joven y robusta porquera, que parece salida directamente de La casa de la pradera, con sus coletas y su pañuelo en la cabeza. Con la sonrisa en los labios, habla divertida de aquellos tiempos en que había que echar a suertes quién cargaría con el mochuelo de evacuar el cadáver de la cerda. «Actualmente seguimos echándolo a suertes, pero ahora para saber quién utilizará este aparato, hasta tal punto estamos entusiasmados con Hércules.» Como si se tratara de un simple juego, y la cuestión de la gestión de la muerte no fuera en absoluto problemática. Es más, gracias a Hércules, se ha convertido en algo lúdico. 


			¿Qué hacer con los cadáveres? Este es el principal problema de las explotaciones industriales. «Se acabaron los tiempos en que el campesino que se sentía unido a sus animales llamaba al descuartizador una vez al mes para que recogiera los que no había podido salvar. Hoy en día hay tantos cadáveres en las explotaciones que el camión pasa todas las semanas. Solo van al matadero los animales que todavía se tienen en pie»,22 se lamenta René Louail, criador y sindicalista agrícola. No obstante, a raíz de la crisis de las vacas locas, el servicio público de descuartizamiento se convirtió en deficitario. Imposible rentabilizar un mercado en el que cada vez hay más cadáveres para recoger y en el que está prohibido colocar los subproductos, como las harinas animales. «Consecuencia directa: el Estado se desentiende del descuartizamiento, que se privatiza, con el consiguiente aumento de los costes para los criadores… Estos últimos han de disminuir los volúmenes y, en consecuencia, dejan pudrir las canales», resume, entristecida, Jocelyne Porcher. De ahí la necesidad de un nuevo instrumental. Y del elogio que hacen los industriales del contenedor de cadáveres, que permite disimular en un rincón de la explotación las cerdas en descomposición. O, mejor aún, las bolsas biodegradables de almacenamiento de cadáveres de animales de Cobioco. Una novedad premiada en Innov’Space en 2008. No hay nada como una buena bolsa de papel biodegradable para dejar pudrir los fiambres. En 2010, Innov’Space concedió una mención honorífica al Ekar® Bac «revolución», un contenedor de 770 litros superpráctico para almacenar los cadáveres de animales. Y, gracias a una maravilla de la tecnología, el líquido de los cadáveres no sale al exterior. Hay que tener cuidado de no quedar mal ante los vecinos. De hecho, como subrayan con cierta malicia Jocelyne Porcher y Sébastien Mouret, «para asegurarse la discreción total […] en el funcionamiento de esos equipos, se recomienda a los criadores y a los empleados que tomen ciertas precauciones». Por ejemplo, «para evitar que las bolsas refrigeradas de descomposición […] sirvan de despensa para los animales “salvajes”, las instalaciones han de estar dotadas de rejas. ¿Qué dirían los vecinos, los que residen cerca de las unidades de producción porcina, si se encontraran con una pata, un hocico o un hueso de cerdo abandonado por su animal doméstico en su propiedad?».23 Sería realmente enojoso. Pero todo esto queda ahora disimulado tras una jerga ecológico-compatible. Ya no se dejan pudrir los cadáveres, se hace compost, humus. Ya no se deja pudrir la carroña, recibe un calentamiento primario, secundario. En resumen, todo es muy biológico, está muy bien, y casi ni siquiera es muerte. Una serie de eufemismos que no logran borrar la molestia ocasionada por estos instrumentos industriales. La muerte apesta. Y no se puede hacer nada. El prospecto de los múltiples incineradores disponibles en el mercado porcino de la muerte recomienda no orientarlos en la dirección de los vientos dominantes, a fin de que el olor nauseabundo que se desprende de los cadáveres incinerados no moleste a los vecinos. Y a pesar de la eficacia de compostadores como el Biovator —un túnel inmenso de descomposición de los cerdos que permite destruir una cerda en dos semanas y un cochinillo en tan solo dos o tres días—,24 los criadores tienen que soportar mal que bien la muerte de sus animales. 
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			¡Come, cerdo! 


			

			 



			«En algunas regiones se envía a los cochinillos a las dehesas, a los bosques, a los campos de trébol en busca de alimento; […] es un método muy económico: los animales, gracias al ejercicio, desarrollan más su masa muscular. […] Se utilizan pastos de poco valor; se llevan a los campos de patatas después de la cosecha; se alimentan de bellotas, hayucos y castañas, desentierran las raíces…»1 


			Como ya deben haber comprendido, esas imágenes de cochinillos trotando alegremente por campos y bosques no son muy acertadas… Hoy en día son unas fábricas ultramodernas las que producen diariamente toneladas de pienso en gránulos. Según las cifras proporcionadas por el Sindicato del Cerdo, en Francia hay 250 fábricas que producen anualmente 6,5 millones de toneladas de alimentos para cerdos. 


			Lamballe. Los dos hermanos enemigos, las cooperativas de Gouessant y de la Cooperl, están situadas frente a frente. La de Gouessant mantiene su emplazamiento histórico en el municipio; trata diariamente 3.000 toneladas de productos alimenticios llegados del mundo entero y produce 450.000 toneladas de alimentos al año. Ante los ojos del visitante se elevan decenas de silos de unos treinta metros de altura. Cada uno puede contener un tren entero de 22 vagones. Frente a Gouessant, solo queda el matadero de la Cooperl. Las fábricas de alimentos han tenido que ser deslocalizadas. Lamballe resultaba demasiado pequeño… Tres fábricas situadas no muy lejos, en Plestan, Vitré y Plounérin, trabajan las 24 horas del día para producir anualmente 1,6 millones de toneladas de alimentos, esto es, 6.000 toneladas al día. Para alimentar sus máquinas, la Cooperl recibe diariamente 140 camiones y dos trenes cargados de productos comestibles de todo tipo. De cada carga se extrae una pequeña muestra para comprobar la cantidad de metales pesados y otros productos tóxicos. De todos modos, antes de que lleguen los resultados de los test de dioxinas o de pesticidas los cerdos ya se han comido los alimentos. 


			Es difícil ver un bote con la etiqueta «manteca de Lamballe». Ah, eso era antes, en los buenos tiempos de antes de las vacas locas, cuando el cerdo tenía derecho a comer la grasa de sus congéneres y ¡se permitía el canibalismo! Desde hace tan solo unos años, eso ya no es posible, se lamenta Denis Olivry, director del centro de Plestan, que insiste: «¡No había nada mejor para criar al cerdo que la grasa de sus pequeños camaradas!».2 Pasamos al piso de los nutricionistas. Allí, junto a los científicos que al parecer preparan los alimentos más adecuados para hacer engordar al cerdo a la velocidad del AVE, se encuentran los comerciales que se pasan el día hablando por teléfono con cualquier rincón del mundo para encontrar la materia prima al mejor precio… «Se puede cambiar la fórmula varias veces al día en función de lo que se encuentra en el mercado internacional», confirma Denis Olivry. Por ejemplo, los años en que los precios de las materias primas están disparados, los cerdos tienen que contentarse con mandioca, y todos tienen diarrea… «Cada vez que se produce un alza brutal de los precios de los alimentos, se sustituye el almidón de maíz o de trigo por otros almidones que los animales no toleran tan bien —subraya Gilles Salvat, director del laboratorio de la ANSES de Ploufragan—. Esos desequilibrios crean problemas clínicos en las explotaciones y, por tanto, un aumento en el suministro de antibióticos.»3 En resumen, como a los cerdos se les da de comer cualquier cosa, se ponen enfermos y, para curarlos, hay que atiborrarlos de antibióticos… ¿Dónde está el fallo? 


			Sin embargo, la mandioca es un mal menor. Un investigador del INRA recuerda estupefacto que el nutricionista de una gran cooperativa le llamó un día para preguntarle si el aceite de algodón era bueno para el cerdo. Explica: «Me sorprendió mucho.“Es un cultivo al que se le aplican muchos pesticidas, ¿por qué se lo quiere dar a los cerdos?”. “Porque acabo de encontrar un lote bastante barato”», respondió sin pestañear el nutricionista. 


			«¡Se realizan controles sorpresa! —recuerda burlón uno de los más antiguos militantes de la Confédération Paysanne—. Es un mundo de gángsteres. Si pudieran criar a los cerdos con pipí de gato, lo harían. Han llegado a meter productos de mierda. Lo hemos comprobado en los controles sorpresa realizados por la Confédération. En cualquier caso, como todo está esterilizado, no puedes enterarte de nada, y nada es grave desde el momento que el cerdo no la diña.» 


			Por suerte para él, el cerdo es un animal extraordinariamente resistente. Por eso se traga, sin rechistar, todos los desechos de la industria. Perdón, ahora se llaman coproductos, suena más elegante, y sobre todo da menos miedo. Así pues, nuestro valiente cerdo come desechos de la industria de los agrocarburantes, residuos de la industria del aceite (tortas de orujo de soja, de palmito y, ¿por qué no?, de algodón), desechos de almidón, residuos de destilería, de cervecería, de feculería, melazas. En resumen, se le da todo lo que puede tragar sin diñarla. 


			Y ustedes me dirán: el cerdo siempre ha sido el cubo de la basura de la granja. Se le daban restos de alimentos, suero de leche, mondas de patatas, verduras invendibles, pasadas… Es cierto. Pero todo eso procedía de la granja o de los alrededores. Hoy en día, el cerdo no es el cubo de la basura de su granja, es el cubo de la basura de todas las industrias del mundo… 


			Ya que, para comprar esos desechos al menor coste, hay que traerlos de cualquier parte del mundo. Por ejemplo, todos los aditivos y vitaminas de síntesis incorporados en altas dosis a los alimentos para engordar al cerdo proceden sin excepción de China. Entre 2004 y 2005 más de 5.000 criadores tuvieron a sus animales intoxicados por cadmio, un metal pesado utilizado sobre todo en las baterías y que es sumamente tóxico. En el hombre, puede provocar gastroenteritis, vómitos y diarreas. Pues bien, en la carne del ganado se encontraron cantidades 300 veces superiores a los límites reglamentarios… En total, se contaminaron decenas y decenas de miles de ovejas, vacas, aves de corral y cerdos. ¿Cuál fue la causa del problema? Pues 120 toneladas de sulfato de zinc importadas de China, cuyo contenido en cadmio a nadie se le ocurrió controlar… Hasta abril de 2005 se colaron 68 toneladas de ese sulfato de zinc a diez fabricantes de alimentos para animales. Denis Olivry lo reconoce: «Con China es terrible, hay que mirar dentro de los contenedores para asegurarse de lo que nos vende». Y son pocos los que se atreven a hacerlo. Para no dejarse engañar por los chinos, las fábricas de alimentos para el ganado prefieren recurrir a intermediarios, a menudo grandes laboratorios farmacéuticos, que ellos sí desplazan personal al lugar. En resumen, la vitamina de síntesis lleva la etiqueta de un gran laboratorio francés, cuando en realidad simplemente ha sido importada por él. Ahora bien, apunta este fabricante de alimentos, «a nosotros no nos afecta. En caso de follón, la culpa recaerá sobre el laboratorio». Menos mal, esto sí que nos tranquiliza… 


			La receta mágica de la comida para los cerdos es un secreto tan celosamente guardado como un secreto de Estado. «Es como la Coca-Cola. Tenemos nuestros pequeños secretos de fabricación», se burla Denis Olivry. Por otra parte, ¿cómo se puede proporcionar al cliente una fórmula exacta cuando la composición cambia cada hora en función de los precios del mercado? Cada uno tiene sus truquitos. Algunos prefieren jugar la carta de los pre- y probióticos, buenas bacterias utilizadas para hinchar al cerdo a la velocidad del viento; otros, la de las vitaminas de síntesis… Además, no les apetece que la gente meta las narices allí dentro. Una cosa es cierta, y es que la fórmula mágica suministrada a los cerdos funciona a las mil maravillas. Para conseguir un kilo de cerdo, hace apenas treinta años se necesitaban 4 kilos de alimentos, mientras que ahora solo hacen falta 3. Y al mismo tiempo los criadores han ganado un mes de crecimiento… En resumen, el cerdo come cada vez menos y crece cada vez más deprisa. Mágico. 


			Hoy en día se puede engordar a los cerdos por encargo. Lo explica eruditamente David Brillouet, director de la actividad porcina de Gouessant: «Existen diferentes gamas de alimentos. Si el criador no tiene sitio y ha de hacer crecer a los cerdos más deprisa, se le suministra un alimento con un rendimiento elevado. Por el contrario, en las explotaciones espaciosas, no existe la obligación de “cargar” tanto a los cerdos, se pueden mantener 210 días sin problemas. Cuando la explotación es reducida, es necesario que los cerdos salgan en 165 días, de modo que se hincha a los cerdos con una alimentación hiperenergética».4 En resumen, cuanto menos sitio, más se carga al animal que ha de crecer rápido para formar parte a toda velocidad de la próxima remesa que vaya al matadero… También es por eso que el Gouessant trabaja con una fórmula de alimentos especialmente pensada para el medio bretón, que afecta a más de la mitad de los cerdos. «El medio bretón tiene una densidad muy alta unida a una presión sanitaria importante. Las explotaciones están muy pobladas y por ello existe más riesgo de enfermedades que en otras partes. La fórmula está adaptada a estas dos circunstancias», es decir, que es capaz de hacer crecer al cerdo más rápido que el rayo y proporcionarle a la vez una resistencia extraordinaria a todas las patologías a las que puede verse expuesto en el transcurso de su corta vida. Como los aditivos antibióticos están «oficialmente» prohibidos, esas fábricas los sustituyen por cócteles vitamínicos y pre- o probióticos, totalmente elaborados en China. 


			

			 



			No obstante, la paradoja del cerdo moderno es que es el cubo de la basura de las industrias globalizadas emisoras de grandes cantidades de CO2, ya que los residuos de soja proceden de América Latina y los desechos de la industria aceitera llegan de todos los rincones del mundo, y al mismo tiempo es un animal de lujo, cuya dieta contiene más del 50 por ciento de trigo. Muchos cereales que podrían ser utilizados en la alimentación humana. Y que escasean en los países pobres. 


			En consecuencia, el cerdo participa en la escalada de precios de los cereales y la padece. Cuando el precio del trigo se pone por las nubes porque en Rusia ha habido incendios devastadores, el alimento adquirido por el criador sube un 10 por ciento, los precios de producción aumentan 25 céntimos por kilo de carne, y las explotaciones industriales sufren pérdidas en la cría del cerdo… 


			Sin embargo, existen otras soluciones. Como la que propone desde hace tres años la empresa Valma. Roger Balleix y su socio Frédéric Pétillot, ingeniero agrónomo, calcularon por encargo de la ADEME que sobraban en Francia todos los años unas 420.000 toneladas de productos envasados no aptos para el consumo humano, que podían perfectamente ser reciclados para la alimentación animal. Muchos productos que por ahora se prefiere tirar… «Hace veinte años se creía en las virtudes milagrosas de la incineración, de modo que se quemaba todo pensando que se recuperaría una gran cantidad de energía. Luego se vio que el balance energético de la incineración era desastroso. Ahora nos hemos volcado en la metanización, y existe la creencia de que se puede hacer fermentar cualquier cosa para obtener energía, pero los animalitos no metanizan si no se les alimenta… De modo que, para metanizar, se necesitan residuos de la agroalimentación. Lo que significa que hoy en día nuestros mayores competidores son los metanizadores.»5 En resumen, una vez más se prefiere tirar la comida antes que reciclarla. Frédéric Pétillot describe la competencia feroz por parte de los metanizadores belgas, subvencionados por sus poderes públicos, que vienen a buscar a Francia nuestros desechos alimentarios con la vana esperanza de que sirvan para hacer funcionar sus fábricas… 


			¿Qué encontramos en ese yacimiento de alimentos? Productos frescos, incluso no caducados. ¿Cómo es posible? «El industrial tiene un compromiso con el distribuidor para entregar diariamente su pedido con los productos marcados con una fecha límite de caducidad —explica Frédéric Pétillot—. Hoy entrego al distribuidor productos con una fecha límite de consumo del 1 de octubre. Mañana, la fecha deberá ser del 2 de octubre, como mínimo. Todas las bandejas de yogures que quedan en la fábrica con fecha del 1 de octubre pueden ir al cubo de la basura. A menos que los recuperemos.» Y esos problemas de gestión se ven agravados por el sistema de las marcas blancas. En pocas palabras, el gran distribuidor puede decidir coger un día 20 bandejas de yogures en vez de 50. ¿Qué se hace con las 30 bandejas restantes cuando llevan las siglas de la marca del distribuidor? El industrial lo ha perdido todo, ya que le es imposible vender yogures con la marca Carrefour de Leclerc, y viceversa… «Las razones de no-conformidad de los productos alimentarios son muchas y a menudo insignificantes, pero representan un volumen enorme —añade Frédéric Pétillot—. Puede tratarse de errores de etiquetaje, un yogur de plátano que luce una hermosa fresa en la tapa, o de un problema con el entintador del código de barras… En el tiempo que tardan los industriales en darse cuenta ya pueden haber salido de la fábrica 2.000 unidades, que no podrán venderse. Igualmente, si un yogur explota en una bandeja, los industriales prefieren tirar todos los yogures de la bandeja antes que arriesgarse a vender botes que hayan recibido alguna salpicadura. Los análisis de productos pueden llegar a representar ¡hasta 80.000 unidades por hora en algunas fábricas! Cuando una cadena de fresa tiene que producir después plátano, hasta que los tubos están completamente limpios, los primeros yogures son desechados… Por no hablar de las exigencias sanitarias, tan elevadas en la prevención de mohos o enranciamiento, que hacen que muchos yogures en perfecto estado vayan a parar al cubo de la basura.» 


			Así pues, sería perfectamente posible alimentar a los cerdos no con cereales buenos para el consumo humano o con desechos de agrocarburantes, sino ¡con el exceso de alimentos que nuestra sociedad superconsumista prefiere tirar! 


			Sin duda,420.000 toneladas son poca cosa si se tiene en cuenta que se necesitan 6,5 millones de toneladas de alimentos para cerdos. Pero es algo. Lo irritante es que sigamos prefiriendo tirar esa comida o metanizarla en vez de utilizarla para alimentar a los animales que comemos. 


			Michel Poirier decidió reciclar sus productos en su explotación. «Reproduzco los gestos de los antepasados que preparaban la sopa. Aunque los barreños que ellos utilizaban ¡se han convertido en fosas de 130 metros cúbicos!»6 En esta explotación industrial está todo pensado: «En vez de extraer 30 metros cúbicos de agua al día para saciar la sed de los animales, hago que me traigan un semirremolque de lactosérum, un subproducto de la industria quesera. Es bueno para los animales y es bueno para el medio ambiente». Como la explotación de Michel está situada en una región donde existen numerosas industrias agroalimentarias, compone el menú de sus cerdos a la carta, en función de los productos que unos y otros no han vendido. Una industria galletera le vende dulces rotos o de medidas incorrectas, una bollería industrial los cruasanes mal hechos. También compra 25 toneladas de panes de molde industriales que, según los fabricantes, ¡no son perfectamente cuadrados! Gracias a estos gestos simples, que todos los agricultores podrían imitar, minimiza el impacto de su explotación en el medio ambiente y, sobre todo, aporta una solución eficaz a lo que sería simplemente un puro despilfarro de comida. 


			Pero Bruselas y nuestros expertos franceses prefieren  con mucho plantearse la eventualidad de una posible recuperación de las harinas animales para la alimentación de nuestros queridos cerdos. Juran solemnemente que los buenos tiempos en que se daba de comer harina de carne a animales herbívoros ha pasado. En cambio, ¿por qué no volver a dar al cerdo y a los animales de corral pequeñas dosis de harinas animales?… Queda claro que no había que tolerar el canibalismo, y que por tanto había que evitar en la medida de lo posible dar de comer cerdo al cerdo, pero un poco de harina de canal de cerdo a las aves de corral, y a la inversa, no tiene importancia… Si no ocurre que, como subrayan las agencias sanitarias, «al no ser los procesos de producción totalmente herméticos, las harinas de cerdo y de ave pueden mezclarse en el momento de su preparación. Y ser distribuidas a especies para las que no estaban destinadas». En resumen, tal como vamos, el cerdo comerá de nuevo harina de canal de cerdo… 
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			¿Cebón rima con contaminación? 


			

			 



			Se dice que del cerdo se aprovecha todo. Pero sin tener en cuenta el purín, una pesadilla que nace también con la agricultura productivista. Hasta la introducción del modelo holandés, el cerdo tenía la suerte de pasar la vida tranquilamente sobre la paja. El marrano era feliz, y sus excrementos, mezclados con la paja, proporcionaban el valioso estiércol, denominado por las gentes de la época la «levadura de la tierra», o incluso el «oro negro de los establos». «Era una riqueza nacional, base de la prosperidad de nuestras regiones —afirma durante sus intervenciones André Pochon, campesino y ferviente defensor de una agricultura sostenible—. Pero los defensores del productivismo, cansados, consideraron que ese modelo de explotación era una pérdida de espacio, de rendimiento, es decir, de dinero, y que era urgente que Francia copiara el modelo de explotación de los Países Bajos. Lástima, porque según la opinión de los propios investigadores del INRA, esos cerdos criados sobre paja son bastante más felices y crecen mucho más deprisa que sus congéneres condenados a los enrejados. Y hay que pensar que la felicidad es contagiosa, porque su carne también es más sabrosa… Sí, pero un pelín más grasa, y sobre todo más difícil de trabajar con las grandes máquinas de despiece que la de los cerdos industriales. Esta ya era una razón suficiente para los capitostes de la agricultura productivista. La cuestión quedó zanjada rápidamente. Adiós a la paja, bienvenido el enrejado integral con láminas separadas. Y sobre el altar de esta fosa nauseabunda fue donde nació el purín. Y también los problemas para los criadores de cerdos. Porque quien dice purín dice olores pestilentes y problemas constantes de contaminación del agua y, por consiguiente, hostilidad del vecindario. Hay que reconocer que no se sabe qué hacer con esos monstruosos depósitos de mierda, y que es difícil conservarlos en la explotación sin molestar a los vecinos. Por consiguiente, el purín se esparce a diestro y siniestro, en especial en invierno, sobre tierras yermas. El nitrógeno contenido en los purines pasa de este modo directamente a las capas freáticas, los ríos y el mar… 


			El estiércol, o más bien el compost resultante de la fermentación, no huele y favorece la aparición de lombrices, la vida del suelo, es decir, todo lo que suprime descarnadamente el purín… Se habría podido dar marcha atrás, intentar recuperar el vínculo con la tierra, construir la explotación en lugares donde hay paja en vez de concentrar a todos los animales en un territorio reducido… Eso habría evitado sobre todo que ciertas regiones, como Bretaña, se vieran inundadas por montañas de excrementos. Y, además, poner al cerdo en la paja tiene la gran ventaja de que permite al criador ahorrar dinero. Según las cifras proporcionadas por André Pochon, la cría sobre paja es un tercio más barata que la industrial. Y hasta la mitad, si el criador ha de tratar sus purines, como ocurre hoy en día en las explotaciones industriales. Sin contar con los ahorros adicionales: el cobertizo es abierto, por tanto, no necesita iluminación eléctrica ni ventilación. El compost que sale de la pocilga es un excelente abono para la tierra. «Sabemos ya que el compostaje acaba con el nitrógeno mineral, forma que se lixivia con mayor rapidez que el nitrógeno orgánico. Las zonas que tienen excedentes de deyecciones, como Bretaña, cuentan con un medio gratuito de eliminación del nitrógeno sobrante.»1 Valdría  la pena probarlo, ¿no? Ni hablar. Cuando Francia adopta la estrategia de los Shadoks, apura la copa hasta las heces. 


			Se obligó a dotar a las explotaciones de fosas de tratamiento de purines. Es decir, se prefirió hacer con un coste considerable lo que se obtiene de forma natural mediante el compostaje… Ya que ese tratamiento es una verdadera fábrica de gas que consiste en remover la mierda al aire libre. Como he visitado algunas de estas fosas, puedo afirmar que el olor espantoso que se desprende te deja KO. «Y como a los animales se les han inyectado antibióticos, todas las bacterias que son útiles para el tratamiento de la mierda la diñan», explica divertido René Louail, campesino y sindicalista agrícola, que añade: «Y el chisme se estropea cada dos por tres…».2 No solamente esos equipamientos resultaron ser costosos e ineficaces, sino que además favorecieron la concentración de las explotaciones. Ya que para poder contar con ese maravilloso fermentador de deyecciones hay que disponer de una tesorería sólida. «Es decir, solo los grandes explotadores podían permitirse ese tipo de inversión», recuerda René Louail. Por querer bombear demasiado la mierda, se obtuvo el resultado contrario al deseado: se concentraron en territorios reducidos gigantescas pocilgas que se veían obligadas a tratar cantidades astronómicas de purines. Y con una eficacia más que mediocre. Veinte años más tarde, sabemos que esos sistemas no sirven para nada. Ante ese evidente fracaso, ¿acaso hemos entrado en razón? No. Simplemente se ha pasado el tratamiento de los purines a otra dimensión, ahora industrial. Y así, el purín ha entrado en la era del gigantismo. 


			

			 



			LAS ALGAS VERDES, UNA ENSALADA QUE MATA 


			

			 



			La contaminación por nitratos de nuestras capas freáticas empezaba a ser bien conocida. Con decir que hasta Europa nos soltó una reprimenda.3 Peor, esta contaminación se ve ya y se percibe en las espantosas algas verdes, que desde hace años invaden Bretaña y, en especial, las Costas de Armor (cuna de la industria porcina): 70.000 toneladas de algas verdes al año, 90.000 en 2009, producidas por los 8 o 10 millones de toneladas de purines. La situación es tan catastrófica que los ecologistas han rebautizado la bahía de Saint-Brieuc con el nombre de «bahía de cochinos». 


			Sin embargo, excepto a los aficionados a la navegación y a los ostricultores de la zona, el problema no parecía interesar a casi nadie, en todo caso no a la capital. Hasta que un día de julio de 2009 un hombre que paseaba a caballo por Saint-Michel-en-Grève se sintió indispuesto a causa de una emanación de sulfuro de hidrógeno. Entró en coma y se salvó gracias a la intervención de los servicios de socorro, pero su caballo murió. La angustia creció cuando, poco tiempo después, el conductor de un camión cargado de algas recogidas en Binic murió también de repente. Las algas verdes se convirtieron de pronto en un asunto de Estado. El primer ministro, François Fillon, desplazado al lugar, prometió poner en marcha un gran plan de lucha contra las algas verdes. El 5 de febrero de 2010 se anunció a bombo y platillo un plan de inversión de 134 millones de euros en cinco años: 700.000 euros dedicados exclusivamente a la recogida de algas verdes en ocho bahías bretonas (tres en las Costas de Armor, cinco en Finisterre). La mitad del presupuesto se lo llevaría Saint-Michel-en-Grève, que estaba completamente invadido por esta detestable ensalada… ¿Y el resto del dinero? Se dedicaría a proyectos de tratamiento de purines, a cual más delirante. No se intenta reducir la cantidad de purines que se producen, sería demasiado sencillo. Ni hablar de cuestionarse las explotaciones industriales intensivas, los enrejados y, por tanto, la fabricación de millones de toneladas de purines anualmente. El dinero público servirá para intentar pagar mal que bien el pato de la explotación industrial. «El plan de acción algas verdes es una etapa más en la industrialización de la producción porcina. Sabemos que no se hará nada para dar marcha atrás; al contrario, cuanto más se invierta en los tratamientos costosos, en los tratamientos de las algas verdes, menos esfuerzos se harán para reformar nuestra agricultura»,4 se enfurece Gilles Huet, delegado regional de la asociación Eau et Rivières de Bretagne. 


			Ese fue el motivo de que los poderes públicos se lanzaran a financiar fábricas de gas, o más bien de biogás, para acabar con el maldito problema de los purines. La ADEME convocó inmediatamente un concurso para financiar veinte proyectos por un importe de 3 millones de euros; el 60 por ciento de la inversión corrió a cargo del Estado, es decir, de usted y de mí. ¿En qué consiste esta metanización? Sigamos al guía o, mejor dicho, los guías: el ministro de Agricultura Bruno Le Maire y la ex secretaria de Estado para la Ecología Chantal Jouanno, que fueron a visitar con gran pompa la primera unidad de metanización agrícola creada en una explotación porcina de Plélo, en las Costas de Armor. Alain Guillaume, el criador, está encantado. Le explica a todo el mundo que estaba harto de que le considerasen un contaminador. En 2007, el 90 por ciento de las tierras de su explotación ya no cumplían con la normativa europea sobre nitratos: las cantidades de purines eran tan enormes que sobrepasaban la capacidad de aplicación sobre el terreno. 


			Ahora, gracias al talento de los ingenieros, Alain Guillaume sabe lo que hará con las 2.800 toneladas de purines que produce. ¡Las convertirá en 510.000 metros cúbicos de biogás! Luego el biogás se transformará en electricidad: aproximadamente 1.170 megavatios-hora al año (esto es, el consumo de 390 hogares), vendidos a la eléctrica EDF, y 1.280 megavatios-hora de calor, el equivalente a la calefacción de unas 70 viviendas individuales. ¡Magnífico! Y como me susurraba, divertido, un joven agricultor ecológico, «al menos, con este ingenio, ¡los criadores industriales han encontrado la solución para deshacerse de los cochinillos muertos! ¡Hala!, al metanizador, visto y no visto, tendremos energía barata y ahorraremos en destrucción de animales!». Al parecer, la ADEME cree que también es un buen procedimiento para deshacernos de las deyecciones de nuestros propios críos. Gracias al maravilloso programa «Happy Nappy», financiado por esta venerable institución, los pañales desechables acabarán también en el metanizador de purines… De momento, el cochinillo y el pañal no aparecen en las condiciones del contrato de ese terrible ingenio. Pero las algas verdes, sí. Esas algas que proliferan a causa de los purines se utilizarán como carburante del metanizador, a la vez que los purines. Los excrementos y la contaminación, reconciliados por fin en aras de nuestro bienestar, producirán electricidad. Ya no hace falta disminuir la producción de algas verdes en Bretaña: el purín y las algas verdes permiten generar electricidad en una región que siempre ha sido deficitaria, de modo que ¿por qué no hacerlo? 


			«Este es exactamente el cálculo de los criadores porcinos cuando se les propuso: “Está muy bien, nos hacemos cargo de nuestra propia contaminación, así que se acabó el problema”. Sin embargo, se plantean muchas cuestiones técnicas, ya que, junto con las algas, aparecerá también arena y sal, y los industriales se muestran muy escépticos respecto a la capacidad de tratamiento de esas algas verdes…», matiza Gilles Huet, para quien el mayor engaño procede de la información estatal: hace creer a los ciudadanos que la metanización no solamente resuelve los problemas de polución, sino que además produce energía. «Los poderes públicos han mantenido una actitud realmente ambigua al mezclar las cuestiones de los nitratos y la energía. Es posible que la metanización sea una solución desde el punto de vista de la energía, pero no resuelve en absoluto el problema de la contaminación por nitratos», afirma Gilles Huet. ¿Por qué? «Porque el proceso de metanización del purín no tiene ningún efecto sobre el nitrógeno. Todo el nitrógeno que entra en la unidad de metanización sale también de ella.» Es decir, tras haber puesto en marcha con un coste muy elevado esta enorme fábrica de gas, no habrá disminuido ni lo más mínimo el nitrógeno contenido en el purín. Y eso no es todo. El purín contiene un 96 por ciento de agua. No es gran cosa como supercarburante para el metanizador, de modo que hay que añadirle algo más para que funcione. «En la unidad de Plélo, se añaden 600 toneladas de maíz ensilado. El funcionamiento de la fábrica obliga a dedicar 8 hectáreas al cultivo de maíz ¡para alimentar el metanizador!… 88 toneladas de paja y grasas de la estación de depuración», subraya Gilles Huet. En efecto, para hacer funcionar este tremendo ingenio que se supone hace desaparecer el nitrógeno del purín, se cultiva maíz y se añade nitrógeno. El pasado julio, la asociación Eau et Rivières de Bretagne hizo un pequeño cálculo. Comparó la cantidad de nitrógeno orgánico esparcido por los suelos de la cuenca hidrográfica antes y después de la puesta en marcha del proceso de metanización. ¿Cuáles fueron los resultados en este lugar, visitado y puesto como ejemplo el pasado julio por nuestro secretario de Estado para el Medio Ambiente? ¡Se encontró más nitrógeno que antes!: 12.759 kilos antes de la metanización, 16.229 después. «Y eso al mismo tiempo que se ha reducido ligeramente la cabaña (12 plazas de cerda y 400 cerdos de engorde menos al año). Este aumento se explica por las aportaciones de maíz, paja y, sobre todo, grasas de depuración a la unidad de metanización. Este nitrógeno antes era “exportado” a otra parte», explica, desanimado, Gilles Huet. 


			Sí, pero si la ADEME sigue apoyando decididamente este proyecto es porque al menos produce electricidad y el balance de carbono es interesante. «Es preciso que ese destilado inodoro permanezca en el lugar. La idea de los agricultores es secarlo, de modo que hay que malgastar electricidad para secarlo y luego exportarlo a otras regiones en forma de abono. ¿Le parece —pregunta con guasa Gilles Huet— que el balance de carbono sigue siendo tan bueno, una vez contabilizadas esas idas y venidas? ¿Y los kilómetros de carreteras que recorren los camiones para transportar el abono? La ADEME entró a fondo en el sistema concediendo unas condiciones extremadamente favorables a los criadores. No tan solo colabora en un 60 por ciento en la financiación de esos proyectos, sino que además ¡compra de nuevo la energía a los criadores a unos precios prohibitivos! Se ayuda al sector por los dos extremos, y todo esto ¿para qué?», se lamenta el delegado de Eau et Rivières de Bretagne. 


			En el caso de los purines, nunca andamos cortos de contaminación. Cuando no son las algas verdes, son las cianobacterias de agua dulce. Llamadas antes algas azules, esas microbacterias se alimentan de los excesos de nitrógeno y de fósforo contenidos en el purín antes y después de la metanización. Y desde luego las cianobacterias proliferan en Bretaña, y lo hacen hasta tal punto que el año pasado la Agencia Regional de la Salud desaconsejó vivamente bañarse en el 41 por ciento de los centros de actividades acuáticas de Bretaña… ya que en el 56 por ciento de ellos hubo importantes episodios de proliferación. ¿Son peligrosas esas cianobacterias? ¡Más bien sí! La cianobacteria almacena toxinas en sus células, y esas células se liberan en el agua, lo que produce tres tipos de toxinas: dermatotoxinas que irritan la piel y las mucosas, hepatotoxinas que afectan al hígado, y neurotoxinas que atacan al sistema nervioso. Es decir, que si no pudieron ni meter un pie en el mar a causa de las algas verdes, menos se atreverán en las corrientes de agua dulce… 


			

			 



			Volvamos a la visita de nuestros queridos ministros de Agricultura y de Ecología. En su periplo bretón del pasado julio, no contentos con haber visitado el metanizador de Plélo, inauguraron la fábrica de Lantic, la primera planta nacional de tratamiento de algas verdes. Costó 5,6 millones de euros, de los que el 80 por ciento son créditos del Estado. Esta maravilla de la tecnología es capaz de tratar 25.000 toneladas de algas gracias al aire caliente impulsado por el suelo. Se produce un proceso de fermentación en un medio cerrado. Como habían muerto un hombre y un caballo a causa del sulfuro de hidrógeno, las normas de seguridad en la fábrica son muy severas. El personal está equipado con detectores de sulfuro de hidrógeno y las cabinas de los tractores de pala son herméticas, con un tratamiento del aire mediante un filtro instalado en la parte trasera de la máquina. Por supuesto, las algas solo se recogen frescas (de lo contrario, empiezan a pudrirse y es peligroso…) Sobre el papel, gracias a un tratamiento de quince días, tres semanas a lo sumo, el problema alga verde debería estar definitivamente resuelto. Sin embargo, este año ha habido menos algas que de costumbre. Por ello, esta magnífica fábrica, hecha para funcionar con 25.000 toneladas de algas verdes, solo recibió 4.000. Así pues, los costosos equipos distan mucho de estar amortizados. Esta constatación no sorprende en absoluto a Gilles Huet: «En cualquier caso, la fábrica de Lantic nunca resultará adecuada. Este año ha resultado excesiva para tratar 4.000 toneladas de algas. Por tanto, la inversión no es rentable. Y para años como 2009, que son años de un enorme volumen de algas, la fábrica resultará insuficiente. ¿Por qué? Porque las algas verdes no llegan de forma regular. Los vertidos llegan por picos, en el momento de las mareas vivas, por tanto cada cinco o seis días. Durante esos días habrá demasiadas algas verdes para la capacidad de acogida diaria de la fábrica de Lantic». En resumen, las administraciones locales, que han financiado un 20 por ciento del proyecto, deberán hallar otras soluciones para deshacerse de esas malditas algas verdes… 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			4 


			Triste maíz 


			

			 



			«El maíz es el que nos ha traído la desgracia»:1 con esta frase lapidaria y cargada de emoción, André Pochon, campesino y opuesto desde siempre a la agricultura productivista, empieza el capítulo sobre la desmesura del sistema actual. Indudablemente no es nada popular ese maíz, pero eso no le impide conquistar el mundo. El maíz es la planta más cultivada del planeta, superando en mucho al trigo. Su cultivo ocupa 140 millones de hectáreas en todo el mundo. También en nuestra campiña el maíz tiene un gran éxito, eliminando a su paso los prados y los campos de trigo. En Francia, la superficie dedicada al cultivo del maíz se ha multiplicado por diez en sesenta años, pasando de 300.000 hectáreas en 1939 a 3,15 millones de hectáreas en la actualidad. Y, por supuesto, el rendimiento no para de aumentar. En treinta años se ha doblado. Francia produce anualmente 16 millones de toneladas de maíz. Y, ¡bravo!, no solamente somos el primer país productor europeo, sino sobre todo el primer exportador de maíz de Europa. 


			Sin embargo, esta planta tropical no tenía demasiado futuro en nuestro país. En Francia, o bien hace calor y no hay agua, o bien hay agua pero hace demasiado frío para esta «buena» planta. ¡Qué más da! Gracias al genio genético del INRA, se creó un maíz híbrido (que no puede sembrarse de nuevo y, por tanto, hay que comprar las semillas cada año) capaz de crecer en cualquier lugar de Francia. Y si al maíz le cuesta madurar adecuadamente en regiones poco soleadas como Bretaña,2 se puede recolectar incluso un poco verde y utilizarlo para el ensilado. Se coge el maíz, se tritura finamente y se pone a fermentar en los silos para alimentar a las vacas. Por tanto, ya no hace falta dejar pacer tontamente a esos rumiantes en los prados, se pueden encerrar en espacios chiquitines para que den leche a gogó. ¿Que el ensilado le da un sabor horrible a la leche? No hay problema, todo está pasteurizado, y el consumidor no se entera de nada. Por otra parte, el maíz tiene un enorme éxito entre los criadores bovinos, porque constituye el 84 por ciento del forraje consumido. Se comprende, pues, que colza, sorgo, guisantes y habas tengan poco peso en la balanza de la alimentación. 


			En el Sur desde luego hay sol, pero no agua suficiente. Para cultivar una hectárea de maíz, se necesitan 2 millones de litros de agua al año. El equivalente al consumo de 40 franceses. ¿Cómo es posible, pues, que el gran Sudoeste (el Sudoeste y especialmente Aquitania, Mediodía-Pirineos y Poitou-Charentes) represente el 40 por ciento de la superficie de cultivo de maíz grano de Francia? Por el milagro del riego. Y, por suerte, la política agrícola común roció copiosamente el riego intensivo durante años. En 2005 se pagaron 134 millones. ¿Cuál es el resultado? «Francia tuvo el mayor crecimiento de tierras de regadío de toda la Unión Europea: 25.000 hectáreas más cada año entre 1961 y 1980, 48.000 entre 1980 y 1996, y 59.000 en la década de 1990»,3 explica Pierre Boulanger, economista en el Grupo de Economía Mundial de Sciences Po. Según un reciente informe sobre el agua elaborado por el Consejo de Estado,4 si bien las superficies de regadío se multiplicaron por tres entre 1970 y 2000 hasta alcanzar entre 1,5 y 1,8 millones de hectáreas, deberían seguir creciendo, puesto que, en Objectif terres 2020. Pour un nouveau modèle agricole, el Ministerio de Agricultura cifra en 3 millones de hectáreas la superficie de regadío en Francia (o sea, el 10 por ciento de la superficie agrícola útil). 


			¿Y por qué habría que renunciar? Gracias a Bruselas, regar se paga, e incluso mucho más que no regar en absoluto. ¿Un pequeño ejemplo de incongruencia europea? «Un productor de cereales de Vienne (Poitou-Charentes) recibe menos de 340 euros por hectárea no regada, pero más de 530 si riega esos mismos cultivos, o sea, un 56 por ciento más por hectárea regada», afirma, deprimido, Pierre Boulanger. Bruselas ha inventado el incentivo al menos ecologista. Cuanto más bombeas, más ganas. Si el agricultor pretende hacer las cosas bien, razonablemente, sin consumir agua en exceso, se le penaliza de inmediato. Todas esas ayudas al riego han beneficiado al maíz en un 80 por ciento… 


			«Voy a explicarte la historia oficiosa de esas ayudas, como lo hice delante de los campesinos del Sudoeste —explica divertido un joven sindicalista agrícola—. Las primas al riego son el fruto de un lobbying desenfrenado de los regantes. De modo que fueron creadas por y para los regantes. ¿Por qué lo aceptó Bruselas? Porque el maíz regado tenía que servir para alimentar a los patos en las pequeñas explotaciones de policultivo y cría.» Lo que sigue es previsible. El maíz se convirtió en un negocio por sí mismo. «Los prados fueron roturados, las zonas húmedas desecadas, para cultivar a gogó un maíz que se exporta a España o a otros países para alimentar a los cerdos o, peor aún, para fabricar almidón industrial…» 


			Pero desde 2003 esas primas son agua pasada, ¿no? Oficialmente, sí. Oficiosamente, no es del todo cierto. De hecho, las primas al riego se subsumieron en otras ayudas. Y como es habitual, nada de replanteárselo todo, se contentaron con un ligero retoque que permitía, visto y no visto, prorrogar discretamente las ayudas importantes a los regantes históricos. En resumen, por la magia de la política shadok, ya no se paga por el riego intensivo, pero se dan casi las mismas cantidades que antes a los que riegan intensivamente… El Consejo de Estado es categórico: si el cultivo de maíz es con mucho el más rentable es porque ha sido impulsado por el mantenimiento parcial de las ayudas al riego, reforzado por un sabio cálculo que concede una prima a los que ya las recibían antes… «No resulta demasiado sorprendente que un informe reciente haya demostrado el fracaso de las ayudas al abandono del riego», concluye, lapidaria, esta noble institución. 


			En resumen, habría que estar loco para renunciar al riego intensivo, esa técnica que mejora los rendimientos, asegura los ingresos de los agricultores y permite recibir más ayudas. Sin embargo, es urgente hacerlo, porque las cifras que proporciona el Consejo de Estado provocan escalofríos. El peso del riego en las extracciones de agua se sitúa entre un 79 y un 71 por ciento en las regiones de Poitou-Charentes, Provenza-Alpes-Costa Azul, Aquitania, Centro, Mediodía-Pirineos y Languedoc-Rosellón. Las tres cuartas partes del agua extraída para el riego son de origen superficial. El 80 por ciento de estas extracciones tienen lugar en verano, es decir, en el momento en que crece el maíz, pero también en plena época de estiaje de los ríos… Según el Consejo de Estado, «en los años secos, el volumen consumido por la agricultura de riego puede llegar al 85 por ciento, y hasta al 95 por ciento, en ciertas cuencas donde el regadío ocupa una gran superficie». Y, a diferencia de los países del sur, como Italia, España, Portugal o Grecia, Francia no ha adoptado formas de riego sostenible, como el riego por goteo o la microaspersión, que permiten duplicar la productividad y reducir a una tercera parte el consumo de agua. Según las propias palabras del Consejo de Estado, «el sistema de riego francés utiliza las técnicas más derrochadoras de agua y las menos eficaces, en más del 90 por ciento de la superficie agrícola útil…». 


			Los efectos perversos de estas prácticas agrícolas subvencionadas no se han hecho esperar. El economista Pierre Boulanger establece un paralelismo entre las regiones que más riegan y las que se ven afectadas más a menudo por la sequía, y para las que los poderes públicos decretan restricciones de agua. Como cabe esperar, las que más riegan son también las más afectadas por la falta de agua. «Los 20 departamentos que más se han beneficiado de los incentivos para el riego tienen un índice de restricción casi dos veces mayor que el de los otros 72 departamentos»,5 demuestra Boulanger con cifras que lo corroboran. 


			También recuerda los efectos nefastos de estos incentivos en otras actividades económicas, como la ostricultura. «Los problemas de los ostricultores de la cuenca de Marennes-Oléron se deben en gran parte a la contaminación, y también a la escasez de agua de los dos ríos (Seudre y Charente) en una región donde la superficie total de regadío se ha multiplicado por diez en el período 1961-1996, el mayor aumento de todo el territorio francés.» 


			¿Qué hacen los poderes públicos en caso de sequía? El Fondo Nacional de Garantía de Catástrofes Agrícolas (FNGCA) da dinero a los agricultores siniestrados. En 2005, la suma ascendió a casi 238 millones de euros. En 2003, durante la sequía, llegó a 582 millones de euros… cuando las subvenciones al riego habían sido, ese mismo año, de 148 millones. Se da dinero para regar, cosa que provoca restricciones de agua, y luego se paga para ayudar a los agricultores durante la sequía. Shadok un día, Shadok para siempre. 


			

			 



			El maíz no es bueno por la cantidad de agua que consume, pero tampoco es bueno para la calidad del agua. El último informe de la comisión de orientación regional para la protección de las aguas contra los pesticidas en Bretaña6 expone, en un inventario a lo Prévert, la larga lista de herbicidas aplicados al maíz y hallados en el agua: dimetenamida, acetocloro, metolacloro y, lo que es más curioso, alacloro y atrazina, ambos prohibidos. La atrazina fue durante más de cuarenta años la molécula mágica utilizada masivamente para el cultivo del maíz. En el año 2000 todavía era la molécula más vendida de la región de Poitou-Charentes, que esparcía alegremente 125 toneladas al año. «La prohibición data de 2003 —recuerda Cyrille Deshayes, responsable del polo “Agua dulce” en WWF Francia—, pero seguimos encontrando este producto por todas partes, no solo porque es un producto persistente, sino porque durante mucho tiempo se autorizó a los agricultores a deshacerse de sus stocks en vez de recomprárselos.» En resumen, prohibir sin prohibir, y a la vez mostrarse indulgente. «Un informe reciente de los poderes públicos de 2005 destacaba que en una tercera parte de los fraudes en los productos fitosanitarios estaba presente la atrazina», concluye Cyrille Deshayes. 


			Es de memos regar el maíz teniendo en cuenta que en realidad se trata de una planta bastante robusta por naturaleza. «Es muy fácil cultivar el maíz de forma biológica, no es una planta exigente, debería incluso ser bastante resistente si no se la hubiera debilitado privilegiando sistemáticamente el rendimiento sobre la resistencia», clama este experto del WWF. 


			El maíz no es solamente sinónimo de herbicidas, sino también de nitratos, de los que esta planta es una gran consumidora. Además, como recuerda André Pochon, el cultivo del maíz deja la tierra baldía de octubre a junio. Durante esos meses, la tierra es lixiviada y, junto con ella, los nitratos que pasan a contaminar las capas freáticas y las corrientes de agua. Precisamente porque constató este fenómeno, Vittel, al ver «cómo aumentaba inexorablemente la cantidad de nitratos en sus aguas minerales, decidió en 1995 prohibir a los agricultores el cultivo de maíz en el perímetro de protección de las fuentes».7 En cinco años, el índice de nitratos pasó de 78 a 24 miligramos de NO2 por litro… 


			Con tan solo un 5 por ciento de la superficie agrícola útil, Bretaña concentra 420.000 hectáreas de maíz, el 60 por ciento de las explotaciones industriales de cerdos, el 45 por ciento de pollos y el 30 por ciento de terneras. Es decir, absorbe toda la contaminación de la agricultura… ¡Sin el dinero! A los bretones las algas verdes, a las otras regiones ¡las rentas del cerdo para convertirlas en jamón! Si el resto de Francia presenta un valor añadido agrícola del 48 por ciento, Bretaña se limita al 32 por ciento… 


			Por otra parte, el cultivo intensivo del maíz ha modificado completamente, esto es, saqueado, el paisaje agrícola francés. Se acabaron los taludes, fuera los setos, ahora se necesita espacio para las máquinas gigantescas que permiten cultivar hectáreas y más hectáreas de maíz. Los paisajes boscosos desaparecen ante las llanuras. Y ya no quedan obstáculos naturales que puedan contener las inundaciones o la violencia de ciertas tormentas. 


			

			 



			¡QUIEN DICE MAÍZ DICE SOJA! 


			

			 



			El cóctel explosivo, el pote belga de los animales de las explotaciones industriales intensivas, es una mezcla de maíz, rico en energía, y soja, rica en proteínas. No hay nada igual para criar a los animales en espacios reducidos a la velocidad del rayo. Ahora bien, ¿quién cultiva la soja? Brasil y Argentina, que la exportan masivamente para alimentar el ganado de los países occidentales. Por supuesto, este monocultivo se hace en detrimento de los cultivos de subsistencia, que hasta entonces permitían a los campesinos locales sobrevivir. La pauperización y el éxodo se han convertido en el destino diario de las poblaciones rurales, expulsadas de sus tierras por grandes propietarios. «Disminución del número de empleos agrícolas, mano de obra explotada, conflictos territoriales con las comunidades indígenas: la lista de males provocados por el cultivo de la soja es larga —suspira Boris Patentreger, encargado del programa “Conversion Forestière” en el WWF Francia—. Y eso sin contar con que el cultivo de la soja plantea también problemas de salud pública, debido a las fumigaciones tóxicas de productos fitosanitarios realizadas por los aviones.» 


			Pero tranquilos, nuestra mala conciencia occidental no pone ningún freno a las importaciones de soja, ya que, según los estudios realizados por el WWF Francia, desde hace diez años, Francia importa por término medio 4,7 millones de toneladas de soja brasileña y argentina, destinadas en un 90 por ciento a la alimentación de nuestro ganado. Solo una cifra. Nuestro consumo de carne exige una superficie de soja de 385 metros cuadrados por habitante. Por tanto, en América del Sur se adaptan a esa exigencia y en diez años se ha duplicado la producción de soja. Para dejar un poco de sitio a este cultivo se ha deforestado alegremente. «El cultivo de la soja no solo tiene que ver con la deforestación de casi un millón de hectáreas de selva amazónica, sino que además la soja empuja a las otras plantaciones cada vez más hacia el interior de la Amazonia, que ya ha perdido casi una quinta parte de su superficie», subraya Boris Patentreger. El 93 por ciento del bosque atlántico ha desaparecido. La mitad de la vegetación del Cerrado, una sabana tropical que ocupa la cuarta parte de la superficie de Brasil, ya no existe. El ecosistema del Cerrado agrupa más de 4.000 especies vegetales y 1.500 especies de animales endémicos. La deforestación continúa a un ritmo frenético de 3,7 millones de hectáreas al año en Brasil, Argentina, Bolivia y Paraguay. Para atender a las necesidades de los países industrializados, esos países queman sus bosques, lo que convierte a Brasil en el cuarto país del mundo en la emisión de gases de efecto invernadero. Por otra parte, el monocultivo empobrece enormemente las tierras. «Los suelos, pelados, se ofrecen a la acción directa del sol, sufren la erosión de las lluvias y son compactados por las máquinas. Los recursos hídricos resultan muy alterados: crecidas repentinas de los ríos por escorrentía, enarenados, contaminación de las aguas por residuos de pesticidas y abonos», expone Boris Patentreger. No contentos con haber devastado nuestros paisajes, participamos indirectamente en la destrucción de la naturaleza de los de los países pobres. 


			

			 



			EL CÓCTEL MAÍZ-SOJA ¡HACE PEDER (Y ERUCTAR) A LAS VACAS! 


			

			 



			Mucho se ha escrito, equivocadamente, sobre los pedos de las vacas. En realidad, el problema está más bien en los eructos de esos rumiantes, que contribuyen, como quien no quiere la cosa, al 18 por ciento de las emisiones de gas de efecto invernadero… Hay que decir que el pobre animal, obligado a tragar maíz fermentado, pede y eructa groseramente. No da risa, puesto que el 70 por ciento de las emisiones de metano de Europa proceden de las fermentaciones digestivas de los herbívoros, pero como la duración del metano en la atmósfera es tan solo de doce años frente a los ciento veinte del gas carbónico, no hay nada irremediable, todo es reversible. Así pues, es urgente plantearse el problema de las emisiones de metano de esos pobres animales. Y ese es el problema que están tratando de resolver, desde hace dos años, los equipos del INRA de Clermont-Theix. Los experimentos llevados a cabo con las vacas lecheras de la estación experimental han demostrado que la aportación de un 6 por ciento de lípidos procedentes del grano de lino disminuía la producción de metano de los animales entre un 27 y un 37 por ciento. 


			Además, el lino es bueno para los animales. «Antiguamente se les daba a los animales para reforzar su inmunidad en momentos críticos como el parto»,8 afirma Jean-Pierre Pasquet, criador de vacas lecheras en Châtillon-en-Vendelais y copresidente de la cadena Bleu-Blanc-Cœur, que planteó la necesidad de reequilibrar nuestros platos, que presentan hoy una enorme carencia de omega 3. «El lino contiene omega 3, pero también lo hay bajo nuestros pies, en la hierba. Lo que ocurre es que las vacas ya no ven ni el color de la hierba, desde que se pasan la vida encerradas comiendo maíz y soja —se lamenta el criador—. Hablé de ello con criadores veteranos:“No has inventado nada, chaval, ya sabíamos que con el lino, una buena hierba, ¡las vacas no necesitaban al veterinario!”.» 


			Esas intuiciones fueron confirmadas por los estudios clínicos realizados por los investigadores del INRA. Vieron que si les daban un poco más de omega 3 a las cerdas, se reducía considerablemente la mortalidad del lechón. Es más, durante el destete, que es el momento más crítico, el cochinillo no necesitaba antibióticos… Los animales están mejor, necesitan menos tratamientos, se ahorra en gastos de veterinario… Entonces, ¿por qué no se siembra lino en todas las llanuras de Francia? «¡Nada más lejos de la realidad!»,9 exclama Pierre Weill, presidente de Bleu-Blanc-Cœur y director de Valorex, una fábrica de comida para animales en la que el lino ocupa un lugar de honor. «Piense que hace apenas un siglo todavía había 300.000 hectáreas de lino en Bretaña. Hoy en día, entre Francia e Inglaterra apenas se llega a las 30.000 hectáreas de lino.» ¿Por qué esta falta de interés? «Es la consecuencia directa del sistema de producción en serie implantado después de la Segunda Guerra Mundial. En aquel momento se simplificaron en exceso los sistemas de cultivo para crear bulevares de la alimentación. Se privilegiaron las plantas que tenían mayor rendimiento por hectárea. La planta más rica en energía es el maíz. ¿Cuál es la que proporciona más proteínas por hectárea? La soja. ¿Y en calorías? La palma es imbatible. Una buena dosis de abono, de pesticidas y de herbicidas, y se ha cerrado el círculo, se ha creado un círculo vicioso.» Y si esas plantas tienen tanto éxito es porque efectivamente ofrecen un rendimiento insuperable. «Haga una simple comparación. La palma, que está muy presente tanto en los comederos como en los platos, produce 6 toneladas de aceite por hectárea. La colza y el lino, una tonelada. Es imposible superarlo. El maíz produce 100 quintales por hectárea. Desde luego, la proteína más barata es sin duda la soja.» En resumen, las calorías de maíz son más baratas que la hierba, el aceite de palma más barato que el lino y la soja más barata que el altramuz. 


			«Así es como todos los pequeños cereales desaparecen en beneficio del maíz y de la soja…», suspira Pierre Weill. Añoramos los viejos tiempos en que los campos se animaban en primavera con tonalidades abigarradas. «Ya no hay colores en los campos, ya no hay diversidad en los comederos, el sistema se ha empobrecido y nos vemos obligados a compensar esas carencias con grandes dosis de aditivos químicos. La alimentación del pollo consiste en 4 productos vegetales y 30 aditivos. ¿Por qué? Porque hay que atiborrar de enzimas a esos animales para que puedan digerir cereales ¡que no deberían comer! Al final, el criador de pollos, igual que el de cerdos, o de vacas, no gana un céntimo. En cambio, los que venden aditivos ¡se hacen de oro! Fíjense en que los estands más grandes del Space son los regentados por vendedores de medicamentos, porquerías químicas.» Como si ya formara parte de las costumbres de los criadores pagar mucho por medicar a sus animales todo el año, ya sea a través de los aditivos añadidos a su alimentación o a través de los medicamentos que los mantienen con vida. ¿Por qué no? También es un uso extendido comprar caras unas semillas que no solamente no se pueden volver a sembrar, sino que dependen mucho de los herbicidas, de los abonos y de los pesticidas. Un criador señala lúcidamente el círculo vicioso en el que está encerrado hoy el agricultor. «Si mañana mi cooperativa me dijera “planta lino”, su volumen de negocio se reduciría a una tercera parte. ¿Por qué? Porque es un cultivo que no necesita ningún tratamiento y, por tanto, no me vendería herbicidas, ni pesticidas, y prácticamente no necesitaría abono. Por otra parte, las semillas de lino son más caras que las de maíz, o de soja, y el rendimiento es menor.» «Mientras las cooperativas ganen más pasta vendiendo productos fitosanitarios que proponiéndonos semillas adaptadas a nuestras necesidades, ¡no conseguiremos nada!», protesta Mickaël Poillion, un joven agricultor del Norte-Paso-de-Calais. «El técnico que te vende una hectárea de maíz gana tres veces más dinero que con el lino. Vende muchos más productos fitosanitarios y abonos, de modo que para él el lino no es rentable, ya que este cultivo no le permite obtener los mismos márgenes de beneficio que el maíz o la soja», se lamenta Jean-Pierre Pasquet. En el mundo maravilloso de las cooperativas, el técnico que receta productos fitosanitarios, es decir, pesticidas, herbicidas y abonos, obtiene un porcentaje. Cuanto más rocía los campos con productos químicos el agricultor al que aconseja, mejor se gana la vida el técnico. Este no puede sino incitarle a la moderación… 


			«Y, además, con la colza y la soja está el sector del biodiésel y el sector del aceite. En resumen, al recuperar los orujos, nos convertimos en los cubos de basura de la industria. No hay que ser ingenuos, ¡el hecho de que nuestros animales se traguen la mierda es lo que les permite mantener su equilibrio! El buen aceite de colza va al comercio, y a nosotros nos añaden aceite de palma a la comida de los animales porque es más barato. ¡Y a nadie le importa que sea una catástrofe nutricional!», sigue exclamando Jean-Pierre Pasquet. De hecho, estos sectores son rentables porque en ellos se ha invertido todo el dinero de la investigación, de las cooperativas, de los productores de semillas y de los fabricantes de productos fitosanitarios. Toda la industria de la agroalimentación y de los agrocarburantes se ha construido en torno a este sistema, que sin embargo es absurdo. «Han invertido tanto dinero en el maíz que ha acabado siendo supereconómico —se lamenta Mickaël Poillion—. Pero, cuidado, hay que tener en cuenta todo lo demás. El maíz te obliga a comprar soja y aditivos para los animales. Y esto tiene un precio. Hay que echar cuentas: el maíz resulta mucho menos interesante cuando el precio del petróleo se dispara, porque entonces el precio de los abonos alcanza las cotas máximas. En cuanto a la soja, su precio sube y baja según las fluctuaciones del mercado internacional.» Mickaël ha elegido. Siembra una mezcla de plantas: triticale, avena, guisante y arveja. «El guisante y la arveja son leguminosas y aportan las proteínas que me permiten reducir la soja y, por tanto, su pareja, el maíz. Como es un cultivo que asfixia, no hay malas hierbas en mis campos. De este modo no tengo necesidad de escardar ni de añadir nitrógeno, que ya está presente de forma natural en estas plantas, y sobre todo en la alfalfa. Y como siembro especies distintas en un mismo campo, no tengo enfermedades y, por tanto, no hago tratamientos.» Un experimento realizado en Suiza demostró que el cultivo de arvejas entre el trigo y el maíz reducía considerablemente la lixiviación de nitratos en invierno.10 


			Si es bueno para el suelo, bueno para los animales y bueno para el agricultor, ¿por qué no han adoptado todos estos cultivos? «Habría que cambiar los hábitos y costumbres y hacer, como quería por otra parte el comisario europeo de Agricultura Dacian Ciolos, un gran plan a base de proteínas para reactivar el cultivo de las plantas forrajeras locales», sugiere Mickaël. Hagamos votos por que esta ayuda no se desvíe también de sus objetivos iniciales y no sirva para transformar Rumanía en un gran campo de soja… 


			«Por eso habría que volver a territorializar las ayudas. Con demasiada frecuencia las ayudas concedidas por Bruselas son desviadas de sus objetivos iniciales. Se permite a los criadores del Sudoeste regar el maíz para alimentar a sus patos. Y entonces se monta un enorme negocio con el maíz regado, que resulta más rentable que el foie-gras, de modo que, ¡ojo!, ya que si mañana se hace un plan a base de proteínas, habrá que vigilar que efectivamente todo el dinero de Bruselas no se utilice para transformar Rumanía en la Argentina europea… Esto pervertiría totalmente el espíritu de esta iniciativa», concluye agudamente el joven agricultor. Un desvío que, si se produjera, no remediaría en absoluto los daños causados tanto en la naturaleza como en los humanos por el régimen universal maíz-soja. 


			Pero no vayamos a tirar la política agrícola común con el agua de la bañera. A veces Bruselas tiene buenas ideas. Especialmente la de relanzar, con ayudas económicas, los cultivos de altramuces, haboncillos y guisantes. La soja es una planta tan maravillosa que hemos expulsado de nuestros campos a todos esos buenos proteaginosos, cuyo cultivo ocupaba en Francia 450.000 hectáreas en 2003, y apenas alcanzaba las 200.000 hectáreas en 2008. Europa importa más del 72 por ciento de esas proteínas, esencialmente de soja. Así que nuestras explotaciones ganaderas dependen de la evolución de los mercados internacionales. Lástima. No solo para la economía de nuestra ganadería, sino también para nuestro medio ambiente, puesto que guisantes, haboncillos y altramuces son las proteínas ecológicas por excelencia. Fijan el nitrógeno del aire y no necesitan abonos nitrogenados. Crecen de forma natural, como las setas. En resumen, enriquecen el suelo sin necesidad de fertilizarlo y —la guinda del pastel— no necesitan demasiada agua. ¡Eureka!, Bruselas, a través del ex ministro de Agricultura Michel Barnier, decidió finalmente en 2009 subvencionar esos cultivos. Solo falta convencer a los agricultores… y a los técnicos de las cooperativas. Difícil, pero no imposible. Sobre todo porque el dinero de las subvenciones empieza a disminuir este año. 


			

			 



			Es cierto que, con raras excepciones, se siguen aplicando tontamente métodos de Shadoks que empobrecen a los campesinos, debilitan los suelos y los animales y, además, tienen un impacto negativo sobre nuestra salud. Como explica muy bien Pierre Weill, existe «una relación entre las tierras quemadas de nuestros campos y las células inflamadas de nuestros cuerpos. Entre lo que ocurre en el suelo y en las células de nuestro organismo». Cada vez que se aumenta el rendimiento y se intenta ahorrar por hectárea, aumentan automáticamente los omega 6 a la vez que disminuyen los omega 3. Es matemático. «Los omega 6 se encuentran sobre todo en el maíz que ingieren en grandes cantidades los animales de cría, de los que a su vez se alimenta el hombre (la mitad de los lípidos que consumimos proceden de la carne y de los productos lácteos). Los omega 3, a su vez, están presentes sobre todo en la hierba, los granos de lino, la colza y los pescados grasos como el salmón, la sardina o la caballa», resume Gérard Ailhaud, catedrático del Instituto de Señalización, Biología del Desarrollo e Investigación del Cáncer (CNRS/Universidad de Niza-Sophia-Antipolis). 


			La soja y el maíz son cultivos ecológicamente incorrectos: el primero ocupa miles de kilómetros y aumenta la deforestación de los países más pobres; el segundo absorbe demasiada agua. Pero, además, como están cargados de omega 6, desequilibran las grasas de los huevos, de la carne y de los productos lácteos. Pues lo que comen los animales que comemos tiene una incidencia directa sobre nuestra salud. Ahora bien, todos los animales de las explotaciones industriales se alimentan con este cóctel de cereales. 


			En cuarenta años, el consumo de omega 6 en Francia ha aumentado un 250 por ciento, mientras que el de omega 3 ha disminuido aproximadamente un 40 por ciento. En resumen, comemos dos veces más omega 6 y deberíamos comer dos veces más omega 3. La relación omega 6/omega 3 ha de ser inferior a 5 por 1. De hecho, para poder ser utilizados por nuestro organismo, los ácidos grasos omega 6 y omega 3 entran «en competición», ya que son metabolizados por un mismo tipo de enzima. El que es aportado en exceso inmediatamente será más utilizado que el otro. De modo que se requiere un consumo equilibrado de omega 3 y de omega 6. Cosa que no ocurre hoy en día, puesto que los franceses comemos 15 omega 6 por 1 omega 3, y los estadounidenses 40 omega 6 por 1 omega 3. 


			«Numerosos estudios clínicos han demostrado que los omega 6 son uno de los motores más poderosos de la inflamación, y los omega 3 uno de los motores más activos de la antiinflamación. Ahora bien, la inflamación precede al infarto, a algunos cánceres, a la diabetes…», se lamenta Pierre Weill. Por otra parte, las recomendaciones nutricionales hechas en el marco de la prevención de la aterosclerosis y de las enfermedades cardiovasculares preconizan la reducción de grasas totales y saturadas y el aumento de las grasas insaturadas. De modo que, por razones esencialmente agrícolas e industriales, y debido a una falta de conocimientos médicos en materia de nutrición, hemos dado preferencia a las grasas poliinsaturadas a base de omega 6 en detrimento de las que nos procuran los omega 3. 


			Y, para colmo, el desequilibrio omega 3-omega 6 también nos hace engordar. El profesor Gérard Ailhaud y su equipo han estado estudiando estos problemas durante años.11 Los experimentos realizados in vitro y luego in vivo con ratas han permitido efectuar extrapolaciones al hombre. Gérard Ailhaud pretendía averiguar si el desequilibrio que se constata en nuestro régimen alimentario entre los omega 3 y los omega 6 tenía una incidencia sobre la salud. Hay muchos estudios que le hacen sospechar, en especial uno, llevado a cabo en 1986 por un equipo estadounidense. Durante cinco años, los investigadores hicieron el seguimiento de un centenar de ancianos que vivían en residencias. Su alimentación estaba perfectamente controlada, todos comían las mismas cantidades de alimentos con un número de calorías equivalente. La única variable que diferenciaba sus dietas era la relación omega 3/omega 6. Conclusión inapelable: los que tenían el régimen omega 3 adelgazaron, mientras que los que tenían el régimen omega 6 engordaron. Segunda señal de alarma: un estudio llevado a cabo por el profesor Philippe Guesnet, del INRA, sobre la composición de la leche materna. En Estados Unidos, entre 1950 y 1995, la proporción de omega 6 en la leche materna pasó del 6 al 18 por ciento, mientras que la de omega 3 permaneció estancada en un 1 por ciento. «Las personas nacidas en los años cincuenta y que fueron alimentadas al seno materno —explica el investigador— tomaban una leche que contenía una cantidad de omega 6 tres veces inferior a la que toman los niños de hoy. La cuestión era saber qué ocurre con este exceso de omega 6. En el mejor de los casos, no pasa nada; en el peor, tiene consecuencias.» Y esos excesos los padecemos todos desde la primera toma de leche materna hasta nuestro último trozo de carne. «En estos últimos cuarenta años, los franceses han consumido un 40 por ciento de lípidos de más, y eso debido sobre todo a dos factores: el consumo creciente de aceite vegetal y la modificación de la alimentación animal, que se ha traducido en un enriquecimiento sustancial en omega 6 de los principales alimentos», afirma este eminente científico. 


			Lo cierto es que estamos atiborrados de omega 6: es un hecho. Engordamos: es otro hecho. El profesor Ailhaud se centra en un estudio estadounidense muy sorprendente. Unos investigadores hicieron el seguimiento de un grupo de bebés entre 6 y 11 meses que tenían un índice de masa corporal elevado. «Se trata de bebés, por lo tanto no puede hablarse de falta de ejercicio físico o del aumento de la cantidad de comida consumida, como se hace habitualmente para explicar la actual pandemia de obesidad.» ¿Conclusión? En diez años, el grado de adiposidad de esos niños se había doblado. Es como si los críos se hubieran puesto a fabricar grasa como locos. Gérard Ailhaud concluye: «No se descarta que las condiciones nutricionales de los últimos decenios hayan favorecido un desarrollo excesivo de la masa adiposa». En definitiva, es probable que el desequilibrio omega 6/omega 3 nos haga producir grasa. 


			«Decidimos entonces, con mi equipo, reproducir una situación que imitase la obesidad humana —prosigue el investigador—. En una familia, el padre, la madre y los niños comen aproximadamente lo mismo. Luego, los niños crecen y transmiten sus preferencias alimentarias a sus propios hijos.» La idea es hacer el seguimiento de cuatro generaciones de ratones alimentados con un régimen de tipo occidental caracterizado por la misma relación omega 6/omega 3 que encontramos en nuestra comida diaria. «Se dio esta alimentación a los ratones hembra y macho que tuvieron crías, y esas crías fueron alimentadas con leche materna cuya composición es fiel reflejo de lo que come la madre. Cuando las crías fueron destetadas a las tres semanas, fueron también sometidas al mismo régimen que sus padres, y se reprodujo este experimento en cuatro generaciones.» La conclusión se publicó en julio de 2010, en el volumen 51 del prestigioso Journal of Lipid  Research: los ratones produjeron grasa. Peor aún, cada generación de ratones tenía más grasa que la anterior: el ratón engordaba, pero además transmitía sus células adiposas a la generación siguiente, que engordaba todavía más, etcétera, de modo que los ratones se volvían cada vez más gordos, de una generación a otra… Y sin comer más. El profesor Ailhaud también constató la aparición de trastornos metabólicos como la insulinorresistencia, que es la primera etapa hacia el desarrollo de la diabetes de tipo 2, y la estimulación de la expresión de genes de naturaleza inflamatoria implicados en la obesidad. Por tanto, no solamente los ratones engordan, sino que además transmiten los genes de la obesidad a su descendencia… 


			Gérard Ailhaud además va directo al grano: un régimen de tipo occidental provoca, en su opinión, un aumento gradual de la obesidad de una generación a otra. El investigador es categórico. No es casualidad que en cuarenta años, en nuestras sociedades, los omega 6 se hayan disparado en un 250 por ciento coincidiendo con una epidemia de obesidad: «En el transcurso de ese mismo período, la alimentación de los países industrializados se ha caracterizado por un aumento cuantitativo de las calorías ingeridas (los lípidos representan entre el 35 y el 40 por ciento del aporte nutricional) y por un contenido elevado de ácido linoleico (omega 6) y un contenido reducido de ácido alfa-linolénico (omega 3). Así pues, en una población animal genéticamente estable, la exposición a una alimentación que recuerde a la de los países desarrollados es suficiente para que emerja una obesidad transgeneracional, según los datos obtenidos en el hombre». 


			«Hemos pasado de un problema de investigación fundamental a un problema de salud pública», prosigue el profesor Ailhaud. Ahora bien, para estabilizar la masa adiposa, basta restablecer este equilibrio. «Tomemos un único régimen de alimentación, con el mismo número de calorías: si pasamos la relación omega 6/omega 3 de 50 a 2, se estabiliza la masa adiposa.» Esto debería hacer reflexionar a todos los criadores que siguen alimentando alegremente con maíz a nuestros animales. A menos que conozcan ya esos estudios y se nieguen a cambiar la alimentación del ganado simplemente porque está en juego mucho dinero. Pequeño detalle interesante: los omega 6 producen un metabolito que se llama ácido araquidónico. Pues bien, un estudio del año 2000 demuestra que la adición de un 0,5 de ácido araquidónico al lechoncito de 5 días provoca en dos semanas un aumento de peso del 27 por ciento.12 En resumen, atiborrar a los animales de omega 6 ¡les hace engordar más deprisa! El problema es que nosotros engordamos con ellos. 


			Aquí se cierra el círculo. El maíz es malo para la tierra, malo para el medio ambiente, malo para el agua, malo para los animales, favorece la inflamación y, por tanto, sin duda el cáncer, y además engorda… Pero por qué habría que renunciar, tras haber demostrado todos los beneficios de esta política de Shadoks. 


			¿Y cómo vamos a reequilibrar en omega 3 nuestra alimentación? «Puede usted creer en la comida milagro y hacer cualquier cosa»,13 ironiza Jacques Mourot, director de la unidad de investigación de «sistemas de cría, nutrición animal y humana» del INRA de Saint-Gilles. En un artículo reciente14 se entretuvo calculando la cantidad de alimentos pretendidamente virtuosos que nos veríamos obligados a comer a diario para obtener la «dosis» de omega 3. Agárrense. Habría que engullir entre 8 y 12 kilos de pescado blanco, a elección, entre 90 y 300 docenas de ostras (según sean cóncavas o planas), o 40 docenas de caracoles marinos. Indigesto. «Se entiende, por tanto, que lo que hay que cambiar radicalmente es la forma de alimentar a nuestros animales de cría para evitar esa ingrata tarea», concluye Jacques Mourot. Ya que, buenas noticias, ese desequilibrio es reversible. Es lo que han conseguido demostrar los equipos de este investigador. Han estudiado pacientemente la composición de las grasas de nuestra alimentación gracias a la cromatografía gaseosa. Cojan dos lonchas de jamón. Una de tipo corriente, procedente de una explotación industrial que alimenta a sus animales con el famoso cóctel maíz-trigo-soja. La otra procedente de la cadena Bleu-Blanc-Cœur, cuyos cerdos han sido alimentados con lino. ¿Qué observamos? El jamón procedente del cerdo que ha sido alimentado con lino contiene 11,1 de omega 6 por 2,61 de omega 3. O sea, una relación perfectamente equilibrada de 4,26 omega 6 por 1 omega 3. El jamón procedente de una explotación industrial normal contiene casi 16 omega 6 por 0,85 omega 3, o sea, una relación desastrosa de casi 19 omega 6 por 1 omega 3. Es decir, que si uno calcula lo que come en un día, entre yogures, huevos, leche, crema y la carne que carece totalmente de omega 3, es para echarse a temblar. 


			¿Qué habría que hacer para cambiar esto? «No gran cosa —afirma Pierre Weill—. Para que todos los cerdos de Francia tengan una comida equilibrada solo se necesitan 60.000 hectáreas de lino.» ¿Qué son 60.000 hectáreas de lino comparadas con los 3,15 millones de hectáreas de maíz?, 60.000 hectáreas que no necesitarían ni abono, ni herbicidas ni pesticidas, 60.000 hectáreas para la salud de los cerdos y la nuestra. «Pero aclaremos más la cuestión: para que todas las explotaciones de Francia —pollos, cerdos, vacas y bueyes— coman de una manera sana, bastaría que Francia se dignara utilizar un 1 por ciento de su superficie agrícola útil para plantar lino…» ¿Un 1 por ciento? ¿Por qué no se ha hecho? 


			«¡Por el precio! —exclama Jean-Pierre Pasquet—. Esa carne de calidad resulta un poco más cara para los criadores. ¿Cuánto por cerdo? Apenas dos euros más por canal, o sea, dos céntimos más por kilo de carne.» Dos céntimos para proteger nuestra salud. Sin embargo, «hoy en día la mayoría de las cooperativas y de las grandes superficies se niegan a pagar a los criadores por la calidad. Les inducen a producir volumen, cada vez más y cada vez más barato». De todos modos, el esfuerzo no puede proceder solo de los criadores, al límite ya de sus fuerzas. En dieciséis años, en las secciones de las grandes superficies el precio del lomo de cerdo ha aumentado un 16 por ciento y el del espinazo un 26 por ciento, mientras que el precio pagado a los campesinos ha caído un 30 por ciento… Retomemos los datos proporcionados por el Observatorio de Precios y Márgenes y el informe Besson. De los 10 euros que paga el consumidor por el jamón cocido al corte, tan solo 1,67 euros va a parar al criador. Un poco más de 1 euro, con el que hay que pagar la alimentación, el agua, la electricidad, la calefacción, los edificios. Otros 3 euros para el industrial salazonero y 4,40 para el gran distribuidor. Es decir, el 50 por ciento de margen… En su edición de febrero de 2009, la revista UFC-Que  choisir? cita a Olivier, representante de un mayorista de carne de cerdo: «El gran absurdo en los precios al detalle […]. El jamón más común cuesta unos 7 euros el kilo. A 2 euros, las grandes superficies seguirían ganando dinero». Recortar un poco sus márgenes para que el criador viva bien, sus animales sean felices y nosotros tengamos buena salud: es un gesto que la gran distribución podría fácilmente permitirse. 


			Sobre todo teniendo en cuenta que la solución es poco costosa y muy eficaz. En 2006, la asociación Bleu-Blanc-Cœur, en colaboración con el INRA y el Centro de Estudios de Investigación Nutricional (CERN), inició un gran estudio sobre el sobrepeso y la obesidad. Su objetivo era poner de manifiesto el papel positivo que desempeñan los omega 3 en la reducción de la síntesis de la materia grasa. Si el exceso de omega 6 nos engorda, ¿una alimentación equilibrada en omega 3 nos haría adelgazar? Recuperar una alimentación equilibrada podría, por consiguiente, proporcionar respuestas simples al problema del sobrepeso en las sociedades occidentales. Se seleccionaron ciento sesenta voluntarios y sus familias y se repartieron entre un grupo testigo y un grupo Bleu-Blanc-Cœur. Durante tres meses, los menús de cada uno de ellos fueron elaborados de manera precisa y equilibrada. La mitad de las cobayas fue alimentada con productos procedentes de la agricultura productivista y a la otra mitad le correspondió una alimentación basada en productos procedentes de explotaciones alimentadas con lino. ¿Cuál fue el resultado? Todos adelgazaron, pero solamente los del grupo Bleu-Blanc-Cœur mejoraron los análisis de sangre. Es más: dos meses después de finalizar el experimento, el grupo Bleu-Blanc-Cœur mantenía la pérdida de peso, mientras que el grupo testigo recuperó los kilos perdidos. «Este experimento pone de relieve los efectos positivos de una alimentación animal de calidad en la obesidad humana y sienta las bases de un concepto importante, el de un adelgazamiento duradero resultado de una agricultura duradera»,15 recalca Bernard Schmitt, el médico encargado de este experimento, que se muestra más optimista porque se han obtenido estos resultados sin modificar los hábitos alimentarios de los pacientes. «A menudo es difícil cambiar las prácticas alimentarias de las personas que acuden a la consulta. Sobre todo aquí, en Lorient, en un medio rural. Me gusta chinchar a Pierre Weill diciéndole que el aceite de oliva y la dieta mediterránea son buenos para los intelectuales de Rennes. Yo, aquí, conozco personas amantes de la comida, ¡que ponen mantequilla en las rillettes!» Pero si se pone buena mantequilla debajo de buenas rilletes, se adelgaza igualmente. Y en tres meses el doctor Schmitt llegó al mismo resultado que si hubiera sometido a sus pacientes a una drástica dieta mediterránea, que no coincide del todo con nuestro concepto de la buena mesa… 


			

			 



			¡VIVA LA COLZA! 


			

			 



			En espera de que los grandes distribuidores o los industriales se conviertan masivamente a la semilla de lino, podemos ya, por nuestra parte, sustituir el aceite de girasol, cargado de omega 6, por el aceite de colza, campeón en todas las categorías de omega 3. Dominique Lanzmann,16 nutricionista, médico del hospital Émile-Roux (Limeil-Brévannes), toma el ejemplo de la mortalidad por enfermedades cardíacas y coronarias de los varones finlandeses entre 35 y 64 años. Los nutricionistas hicieron el seguimiento de estos grupos durante más de treinta años. La conclusión es irrebatible. La curva de mortalidad descendió más de un 75 por ciento. ¿Cómo es posible ese milagro? «El girasol no crece en los países fríos como Finlandia, de modo que se dedicaron a la colza, y los resultados están a la vista», explica el médico. Estos resultados están confirmados por los trabajos de Walter Willett, director del Departamento de Nutrición de la Escuela de Salud Pública de la Universidad de Harvard. En un trabajo reciente,17 el investigador ha estudiado las causas del rápido descenso de las enfermedades coronarias en los países de Europa del Este. Ese descenso se remonta a los años noventa, cuando el precio de la mantequilla y de las materias grasas animales literalmente se disparó. Los habitantes de esos países se pasaron en masa al aceite vegetal, cuyo consumo se dobló, y hasta se triplicó. En los países donde el aceite consumido era el de colza —Polonia, República Checa, Eslovaquia— la mortalidad cayó en picado. En cambio, en Rumanía, Bulgaria y Rusia, donde la gente se inclinó mayoritariamente por el aceite de girasol, los investigadores no detectaron ningún descenso de las enfermedades coronarias. 
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			El agua, un daño colateral 


			

			 



			Abandonemos por un momento la encantadora compañía del ministro de Agricultura Bruno Le Maire y de la ex secretaria de Estado para la Ecología Chantal Jouanno para seguir los pasos a Nicolas Sarkozy, que acudió a Eure-et-Loir a darse un baño de ruralidad. En esta región comienza a reinar la inquietud porque, diariamente, 40.000 personas tienen acceso a un agua «potable» que no es conforme a la reglamentación en cuanto a nitratos y pesticidas. «No conforme» es el suave eufemismo utilizado por las administraciones para camuflar una situación tan catastrófica que hay que proceder a cerrar urgentemente las captaciones de agua contaminadas. Eso significa que ya se han inyectado millones de euros procedentes de fondos públicos para tratar el agua, pero no ha sido suficiente. Por tanto, para suministrar agua no contaminada a esos pueblos, se invertirán millones de euros, en esta ocasión para tender kilómetros de tubos desde una captación todavía no contaminada por estar protegida o situada en un municipio dotado de una unidad de tratamiento de nitratos y pesticidas. ¿Por qué no disponen todos los municipios de una unidad de tratamiento de nitratos y pesticidas? Porque los industriales del agua, a quienes se ha concedido benévolamente la gestión de este recurso, estiman que no es rentable tratar el agua cuando los municipios no alcanzan los 15.000 habitantes. Esto equivale a decir que la casi totalidad de los pueblos de Francia, cuya agua está fuertemente contaminada a causa de las prácticas agrícolas, no tienen más que una solución para poder abastecerse de un agua del grifo que no contenga (demasiados) nitratos y pesticidas: ir a bombear (mucho) más lejos el precioso recurso. 


			Ahora bien, esos kilómetros de tubos cuestan dinero, mucho dinero. Reducción al absurdo. Los expertos del WWF1 acuden a visitar a Claude Térouinard, alcalde de Châtillon-en-Dunois, un agricultor, como el 25 por ciento de los cargos locales del departamento. Ninguno de ellos dispone hoy en día de medios para poder financiar los trabajos necesarios para el saneamiento del agua del departamento. ¿Qué se puede hacer? ¡Dirigirse al Estado! Es la única solución para conseguir los 200 millones de euros a veinte años necesarios para renovar las canalizaciones, y los 100 millones de euros a diez años destinados a establecer las interconexiones. En definitiva, los agricultores nos toman por imbéciles. «No quieren modificar sus prácticas intensivas y, por tanto, catastróficas para el recurso del agua y, al mismo tiempo, ¡piden a los franceses que paguen la factura!», vocifera Cyrille Deshayes. 


			La situación del Eure-et-Loir es emblemática, por no decir sintomática, de las consecuencias nefastas de nuestra agricultura productivista. Eure-et-Loir es la Beauce, es decir, el granero de trigo de Francia. En la actualidad, prácticamente todas las capas freáticas del departamento sufren una contaminación crónica de pesticidas y de nitratos mayoritariamente agrícolas. La asociación para la defensa de la calidad del agua Eau Secours 28,2 creada en 2009 gracias a la iniciativa de un grupo de ciudadanos y habitantes de la región, recuerda el atestado dirigido el 26 de septiembre de 2009 por Jean-Jacques Brot, entonces prefecto del Eure-et-Loir, al congreso de alcaldes de ese departamento reunido en Châteaudun: «El agua potable se ha convertido en un bien escaso en Eure-et-Loir: casi 100 municipios no suministran un agua conforme a la normativa en cuanto a nitratos y pesticidas. […] Incluso diría que es un bien cada vez más escaso, puesto que el número de ayuntamientos que se encuentran en esta situación aumenta constantemente y sitúa Eure-et-Loir a la cabeza de los departamentos de la región por la degradación de la calidad de su agua. El 87 por ciento de las no conformidades en relación con los nitratos de la región Centro se concentran en nuestro departamento».3 Recordemos, de paso, que ese departamento recibe anualmente más de 150 millones de euros en ayudas a la política agrícola común para sostener a los productores de cereales. «¡Pero si son usuarios masivos de nitratos y pesticidas! —clama Isabelle Laudon, responsable de las políticas europeas en WWF Francia—. Sin subvenciones, su modo de producción sería insostenible debido al coste de los inputs (pesticidas y nitratos especialmente) que necesitan. Podemos decir que, gracias al dinero del contribuyente, las aguas de ese departamento primero se contaminan y luego… se descontaminan. ¡El Estado no desempeña su función de garante del erario público!» 


			El principio contaminador-pagador, que ya es constitucional,4 es pisoteado constantemente en Francia. El muy venerable Consejo de Estado no duda en escribir negro sobre blanco, en un informe reciente sobre el agua,5 que la agricultura «se beneficia de una situación históricamente transgresora; provoca importantes contaminaciones que se oponen a los esfuerzos nacionales para mejorar la calidad del agua y hacen que Francia sea merecedora de expedientes y condenas repetidas por parte de las autoridades comunitarias». Sin embargo, sigue accediendo «al agua potable y al agua no tratada a un precio que no cubre los costes». Y eso no es todo: como subraya con gran acierto el Consejo de Estado, «los agricultores además están prácticamente dispensados del pago de las tasas de descontaminación que por lo común hay que pagar a las agencias del agua, y en cambio se benefician de sus ayudas». ¿Algunas cifras? Durante el período 1997-2002, la agricultura solo contribuyó en un 1,2 por ciento a los gastos de descontaminación realizados por las agencias de la cuenca mientras que se beneficiaba del 9,5 por ciento de sus ayudas. Sin embargo, según el Consejo de Estado la agricultura es la causante del 60 por ciento de la contaminación por fosfatos, del 70 por ciento de la contaminación por pesticidas y del 75 por ciento de la contaminación por nitratos. El Tribunal de Cuentas tampoco se anda con rodeos cuando afirma que «Francia aplica a sus agricultores el principio contaminador-no pagador-beneficiario».6 En otras palabras, les deja contaminar, les dispensa generosamente del pago de las tasas por contaminación, pero les constituye en beneficiarios de las ayudas públicas a la descontaminación. 


			En resumen, la agricultura contamina el agua con grandes cantidades de nitratos, fosfatos y pesticidas, y los consumidores no solamente pagan su comida y las ayudas a los agricultores, sino también la factura de la descontaminación. Es un buen motivo para incitar a los agricultores a adoptar modos de producción más razonables… Pero si se puede contaminar sin pagar, o más bien haciendo pagar al consumidor, que ya paga los productos agrícolas y las ayudas públicas, ¿por qué renunciar? Isabelle Laudon recuerda que entre 1993 y 2000 los agricultores bretones recibieron ayudas por un importe de 138 millones de euros sin pagar ningún impuesto. Entonces, ¿quién pagó? Las familias de tipo medio de esta región. Según las cifras del Tribunal de Cuentas, la aportación de los agricultores a las tasas que cobran las agencias del agua era del 1 por ciento en 2007, mientras que la de los consumidores, a través de su factura del agua, era del 90 por ciento (sobre un importe total de 1.800 millones de euros).7 Según un estudio del INRA presentado a finales de 1995 sobre la descontaminación de nitratos, el coste total de la eliminación en 13 estaciones asciende aproximadamente a 0,27 euros por metro cúbico de agua distribuida, es decir, entre el 15 y el 20 por ciento del coste del agua. Esto en cuanto a nuestra contribución directa a la descontaminación agrícola. Por lo que se refiere a las ayudas indirectas a través de nuestros impuestos, la factura también es abultada. En total, las seis agencias del agua concedieron, entre 1997 y 2002, 477 millones de euros en concepto de ayudas para la lucha contra la contaminación agrícola.8 A esto hay que añadir los fondos públicos invertidos para preservar las aguas de esas mismas contaminaciones, que ascienden a más de 310 millones de euros en Bretaña durante el período 1993-2000.9 También se invirtieron 439 millones de euros en el programa de control de la contaminación de origen agrícola (PMPOA). El coste estimado de la segunda versión del PMPOA, puesto en marcha a partir de 2002, es de 1.300 millones de euros.10 ¿Y cuál es el resultado obtenido? Mediocre. El Tribunal de Cuentas se pronuncia: ninguna mejora sustancial en la situación de los recursos del agua. Sin embargo, el Estado ha luchado contra las fuentes de contaminación, y ha llegado a invertir 1.200 millones en créditos públicos para la gestión de los vertidos de las explotaciones. ¿Con qué resultado? Muy limitado, según el Consejo de Estado, ya que mientras se les entregaba dinero para el tratamiento de los purines, las explotaciones iban aumentando considerablemente de tamaño… 


			Al final, y a pesar de todo este dinero público invertido, ¿cuál es la situación de la contaminación del agua en Francia? Retomemos la lectura muy instructiva del informe del Consejo de Estado. «Respecto a los pesticidas, el 96 por ciento de los puntos de observación instalados en las aguas de superficie y el 61 por ciento en las aguas subterráneas están contaminados (en el 10 por ciento de los primeros la cantidad observada pone en peligro la biodiversidad y hace que el agua no sea potable); en 2004 se detectaron 229 sustancias nocivas en las aguas de superficie y 166 en las aguas subterráneas.» Dato muy preocupante. Sin embargo, el Ministerio de Sanidad no se altera, ya que considera que «la exposición a los pesticidas es mucho mayor a través de los alimentos, que merecerían mucha más atención que el agua». Ya estamos tranquilos: ¡los pesticidas que tragamos con el agua no son nada comparados con los que nos zampamos con las frutas y las verduras! ¿Y qué pasa con los nitratos? El Consejo de Estado señala un deterioro constante de las corrientes de agua desde 1970, «con un aumento, según los ríos, que oscila entre 1 y 3 miligramos por litro y año». No obstante, la situación se estabilizó a partir del año 2000 y empieza a mejorar un poco en Bretaña. 


			En cualquier caso, esas mejorías mínimas distan mucho de ser suficientes para recuperar un agua pura. Como recuerda el Consejo de Estado, «aunque se detuviera ahora mismo la utilización de pesticidas y nitratos, se necesitaría más de una decena de años para observar las consecuencias en la calidad de las aguas subterráneas: es una de las razones por las que puede considerarse ya un hecho que Francia no podrá, a pesar de sus esfuerzos, respetar la fecha de 2015 fijada teóricamente por la Unión para recuperar el buen estado de las aguas». Sin embargo, cabría adoptar soluciones políticas, como el gravamen de los abonos. Pero también en esta cuestión Francia ha retrocedido. «A diferencia de otros países como los nórdicos, Francia ha renunciado a gravar los abonos en origen (tasa por saco a los productores o importadores) y en destino (tasa por los excedentes de nitrógeno a los explotadores). Aunque contemplada en muchas ocasiones, la medida fue descartada por el presidente de la República en 2003 y de nuevo por el Parlamento en la votación de la ley el 30 de diciembre de 2006», se lamenta el Consejo de Estado. Los miembros de esta venerable institución no creen a los agricultores cuando estos afirman que no pueden asumir los costes de la descontaminación del agua, porque no pueden repercutir esos costes en los precios de sus productos, fijados por las cotizaciones mundiales. Lo cierto es que no se ha tenido esta generosidad con los industriales, que también sufren los avatares de los mercados mundiales. 


			Se diría que los agricultores son políticamente intocables. Sin embargo, queda el arma disuasiva de la multa. Si no se puede volver atrás básicamente en la política general, ¿no se podría al menos castigar a los que infringen la ley actual? Es decir, ¿qué hace la policía? Poca cosa, según dice el informe del Consejo de Estado. En el caso del Essonne, por ejemplo, se entretiene en enumerar los controles realizados: 1 por ciento en las explotaciones agrícolas situadas en zona vulnerable (directrices sobre nitratos). En Beauce, los agricultores saben que prácticamente no corren ningún riesgo de ser controlados a lo largo de toda su vida profesional. Se acabó el miedo al gendarme. Se podría pensar que los controles son tan escasos porque siempre han demostrado cuán escrupulosamente cumplían la normativa los agricultores y, por tanto, era innecesario vigilarlos más. Ojalá fuera así. En los 30.000 controles efectuados sobre el terreno en 2008 se descubrió que el 40 por ciento de las explotaciones no cumplían la normativa. ¿Conclusión del Consejo de Estado? «Un porcentaje tan elevado de incumplimiento refuerza la tesis de la ineficacia de las legislaciones y de los distintos cuerpos de vigilancia del agua.» Los efectivos de la policía del agua son tan reducidos que no se les pueden pedir milagros. Según un informe del Tribunal de Cuentas de 2009, este cuerpo contaba con algo más de 1.000 personas a tiempo completo en 2008, o sea, 7 por departamento… Y, además, no todos trabajan sobre el terreno, ya que muchos pertenecen a los servicios administrativos. En resumen, si un agricultor se encuentra alguna vez en su vida con esta policía del agua, realmente puede decir que ha tenido mala suerte… 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			6 


			Lunes, patatas; martes, patatas 


			

			 



			¡En Francia nos gustan las patatas, adoramos las patatas! Cada francés consume 30 kilos al año. A esos 30 kilos de patatas frescas, hay que añadir 25 kilos de chips, patatas fritas congeladas y purés en copos deshidratados, transformados para nuestro placer exclusivo por la industria alimentaria… Somos los terceros productores europeos de patatas, con una cosecha de 4,5 millones de toneladas anuales: 1,2 millones de toneladas para hacer los purés en copos y las patatas fritas congeladas, y 2 millones para las que cocinamos en casa. El resto se exporta a España, Italia, Portugal, Alemania e incluso a… ¡Bélgica! 


			Todas estas toneladas de patatas se producen en 130.000 hectáreas, es decir, un 30 por ciento menos que hace diez años, pero que, gracias a la magia de los «fitos», han aumentado el rendimiento (65 toneladas por hectárea en agricultura productivista frente a 25 o 35 toneladas por hectárea en agricultura biológica). Se obtienen cosechas bastante equivalentes en menos terreno y con menos mano de obra. Hay que alegrarse. 


			El campeón nacional de la producción de patatas es el Norte-Paso de Calais, con más de 1,6 millones de toneladas producidas en una superficie de 37.000 hectáreas. La reina de las patatas sigue siendo la maravillosa bintje, que nació a principios del siglo XX en los Países Bajos, y a la que ninguna jovencita ha conseguido todavía destronar, ya que, según este joven agricultor convertido al cultivo biológico, «la bintje más los productos fitosanitarios es exactamente mágica para hacer miles de millones de patatas fritas congeladas». 


			Esta característica no pasó desapercibida al gigante canadiense de la patata frita McCain, que riega con sus maravillas industriales no solo todas las marcas de fast food, sino también la restauración, las cafeterías y la gran distribución. Cuando comemos una patata frita en cualquier parte del mundo, a cualquier hora, hay una posibilidad sobre tres de que sea una McCain. Y McCain sigue en su empeño, para sus Fri’Style no hay nada como la vieja conocida bintje. 


			Hasta que los seleccionadores franceses y holandeses, que trabajan con ahínco desde hace ya diez años con los industriales para crear nuevas variedades, encuentran la patata milagro que dará patatas fritas más largas, más crujientes y, sobre todo, más industrializables… Muy pronto nacerán Innovator, Santana, Fontane, Asterix y otras. Puesto que, como ya ha quedado claro, los que dan las órdenes a los agricultores, a los que aran la tierra, son los industriales, que incluso llegan a imponer las variedades que les convienen. 


			¿Qué libertad tiene el agricultor en todo esto? No tiene. El campesino no es más que un técnico, muy endeudado, a sueldo de los industriales, con los que ha de asociarse porque estos últimos se comprometen a comprarle cada año una parte importante de su cosecha. «Todos tienen contratos con McCain —suspira este joven agricultor biológico—. El industrial les asegura 500 toneladas a 80-100 euros. No está bien pagado, pero les permite cubrir gastos. El coste de las patatas industriales para el cultivador es de 60 euros la tonelada. El resto de la cosecha se vende en el mercado libre, donde puede llegar a 300 euros la tonelada. Es una pasta, pero los contratos industriales son una garantía.» En resumen, para asegurar el pan de cada día, es mejor aceptar la dura ley de los contratos con los industriales. Y no es cuestión baladí. 


			El agricultor ha de cumplir unas condiciones infernales para producir patatas para la fábrica. En la página web de McCain se puede pulsar la pestaña «Del campo al plato» en diez etapas. Allí nos enteramos de que McCain hace sudar la gota gorda a 900 agricultores de las regiones Norte-Paso de Calais, Picardía y Champaña, y eso desde hace treinta años. Para estar bien seguros de que el campesino hace correctamente lo que se le pide, «más de 20 técnicos agrónomos McCain están en contacto diario con los agricultores para hacer el seguimiento y aconsejarles». Los técnicos de los industriales dictan al agricultor los pasos que hay que seguir para hacer crecer la «patata industrial»: tratamientos antimildiu (una enfermedad frecuente), abonos, todo lo decide la industria. «El pliego de condiciones es tan impositivo y los industriales y la gran distribución tan puntillosos que a menudo establecemos el trato porque nos lo piden, pero no tendríamos ninguna necesidad de hacerlo»,1 se queja este gran productor de Eure-et-Loir, que prefiere mantener el anonimato para no disgustar a «su» cliente. «Cuando eres el principal operador de la región y eres casi el único mercado de ventas, lo que impones lo consigues necesariamente —se lamenta este joven agricultor del Norte-Paso de Calais—. Los industriales han impuesto a los agricultores unas condiciones de almacenamiento máximo. Establecen unos pliegos de condiciones extremadamente estrictos, adaptados a las normas global gap: son normas comerciales que nada tienen que ver con la problemática agrícola. Pero como los industriales y la gran distribución las imponen a todo lo que cultivan, tanto en los campos como en las explotaciones ganaderas, es obligado seguirlas. ¿Cuál es la consecuencia? Los pequeños agricultores desaparecen en beneficio de los que pueden pagar máquinas enormes y someterse a unas normas drásticas.» 


			Examinamos atentamente la etapa 5 del programa McCain: «A su llegada, las patatas son controladas según su tamaño, color y materia seca, y únicamente los tubérculos que responden a criterios precisos serán aceptados para la producción de nuestras patatas fritas». Digamos que el agricultor tiene mucho interés en no fallar, si no quiere tener que cargar con las patatas… Ya que la patata industrial es como Dallas, un mundo sin piedad donde el menor error es sancionado con la ejecución económica del agricultor. Se necesita un capital sólido para responder a las exigencias de los industriales. «Son casi grandes cultivos —se irrita este agricultor de la Beauce que desde hace poco se dedica al cultivo de la patata—. Las inversiones son grandes, entre 10.000 y 12.000 euros por hectárea, sin contar las plantas. Se ha convertido en un cultivo extraordinariamente técnico.» Como otras muchas, su explotación está equipada con una estación meteorológica, conectada a un programa informático capaz de predecir la hora a la que el mildiu,2 el principal enemigo del tubérculo, podría atacar. En cuanto al tratamiento, se siguen religiosamente las previsiones de la nueva pitia tecnológica. 


			Para la recogida se necesita un equipo especial. «Ahora es el momento de la recolección de las patatas. McCain exige que sean todas perfectamente redondas, perfectamente calibradas y, sobre todo, que no tengan golpes para evitar que se pongan negras. Para satisfacer estas exigencias, los agricultores han tenido que invertir en volquetes de tractores forrados con muletón. El fondo está tapizado con una tela mullida para que la patata no sufra demasiado. ¿Cuál es el coste de este terrible ingenio? Entre 20.000 y 40.000 euros», explica, divertido, este joven agricultor biológico. 


			Además, para que esta espléndida patata se conserve como es debido, pueda lucir una piel de melocotón, sin la menor arruga y, sobre todo, para responder a las exigencias de los industriales, se almacenan las patatas en un enorme hangar con un coste astronómico, en torno a los 15.000 euros. Total, el agricultor es quien tiene que contraer una enorme deuda para invertir en un material de lujo, que en realidad no necesita, sino que se lo impone el industrial o el gran distribuidor. Y lo que el industrial quiere lo obtiene. 


			Por consiguiente, el agricultor se ve obligado a trabajar como un esclavo para abastecer continuamente las fábricas de patatas fritas, que funcionan 24 horas al día, 6 días a la semana, 285 días al año. Dos paradas convencionales de 15 días en Navidad y 15 días en verano. Al cultivador le interesa estar siempre disponible. Para fabricar 600 toneladas diarias de patatas fritas, 25 toneladas por hora, la fábrica McCain de Matougues, en el Marne, engulle todos los días 50 semirremolques de patatas, o sea, 1.100 toneladas. «El otro día llamaron a mi vecino y le dijeron: Si nos entregas patatas el domingo, te damos una bonificación. Pero lo que no dice el industrial es que si el agricultor no lo hace, será incluido en una lista negra», resume con lucidez este joven agricultor del Norte-Paso de Calais, que por otra parte está muy orgulloso de que McCain reconozca que los Ch’tis son los mejores currantes. «Fueron a buscar a los de Beauce, pero los cerealistas no trabajan los fines de semana. Y el viernes, a las cinco de la tarde, se acabó —exclama divertido este joven Ch’timi—. Por consiguiente, ¡McCain se vio obligado a traer las patatas del Paso de Calais para alimentar su fábrica! 


			¿Qué hacían McCain y otros industriales de la patata en Beauce, en Champaña-Ardenas o en el Centro? En 2003, las ayudas de Europa fueron «desacopladas». Para evitar infringir la reglamentación de la Organización Mundial del Comercio y calmar la ira de Estados Unidos, las ayudas dejaron de estar vinculadas a una producción. Pero para no revolucionar el sistema, los cerealistas siguieron percibiendo importantes subvenciones, tanto si plantaban cereales como si no. Una bicoca que no pasó inadvertida a los industriales, que fueron a ver a los cerealistas y les propusieron cultivar patatas en vez de cereales. En resumen, los industriales crearon una competencia desleal entre los agricultores. Su razonamiento es diáfano. Puesto que los de Beauce reciben ayudas de Bruselas, que vendan las patatas más baratas que las de los Ch’tis. Eso les permite presionar a continuación a los cultivadores del Norte-Paso de Calais, explicándoles que, con prima o sin ella, son mucho más caros que los de Beauce. Así pues, si quieren conservar el mercado, deberán revisar sus precios a la baja. «Las ayudas, ni las vemos, las cobran los industriales. Cuando ha habido una ayuda a los guisantes, los industriales han bajado los precios de compra. Nosotros no somos más que el buzón», clama Mickaël Poillion, nuestro agricultor del Norte. 


			Por consiguiente, el agricultor ha de estar siempre disponible, acceder a vender a precios cada vez más bajos, aceptar equipos cada vez más caros y endeudarse excesivamente. Pero dejémonos de sensiblerías. La producción tiene interés en estar preparada en una fecha determinada. La fecha óptima para la recolección, según los industriales de la patata, es el 15 de septiembre. Para ser puntuales, se rocían las flores con un herbicida para poder recolectar tranquilamente… Esas mismas flores que previamente se han rociado con abono para que se conserven el mayor tiempo posible y los tubérculos sigan engordando. A modo de comparación, las flores de las patatas biológicas empiezan a marchitarse a partir del 1 de agosto. «Desde luego, se podría esperar a que las flores murieran por sí solas, pero entonces el proceso quedaría en manos del azar», se lamenta este importante cultivador del Paso de Calais. Y si hay algo que desagrada a la agricultura industrial es el azar. La recolección de las patatas recuerda el parto de las cerdas: para mantener el rendimiento, todas las patatas han de ser arrancadas el mismo día. La única solución es el herbicida. Incluso para las Rolls de las patatas, las bonitas patatas nuevas. ¿Por qué? «La destrucción química de las hojas se hace para endurecer la piel de la patata nueva, que a continuación sufrirá un lavado. Es un producto excesivamente frágil que, sin ese tratamiento químico previo, quedaría destrozado con el lavado. El material utilizado para lavar las patatas choca con la piel y estropea el tubérculo», subraya Pierre Gélébart, encargado de estas cuestiones en la cooperativa Prince de Bretagne. De modo que nos vemos obligados a defoliar químicamente las patatas porque el consumidor, sobre todo el parisiense, no comprará patatas si no están perfectamente lavadas y relucientes. Es absurdo, porque además la patata lavada se conserva mucho menos tiempo que la terrosa. «La hortaliza, cuanto menos se toca, mejor se conserva. Las patatas no lavadas solamente se meten en cajas. Llegan a los consumidores sin haber sido manipuladas y se conservan muy bien —sigue explicando—. Mientras que las patatas lavadas han sido objeto de muchas manipulaciones. Se meten en cajas, se sacan de las cajas para ponerlas en la lavadora, se retiran de la lavadora para meterlas en una clasificadora y, por último, se vuelven a meter en sus cajas.» Uf. Repasemos el itinerario de una patata industrial. Sus flores son rociadas con herbicida para que la piel de la patata se endurezca y se pueda lavar, y todo esto para que finalmente se conserve peor que una patata llena de tierra. Lógico. «¿Sabe por qué la patata de consumo se lava al principio de todo?», pregunta André Minguy, presidente de la sección «Patatas» de la cooperativa Coopagri-Bretagne. «No es porque lo pida el consumidor, sino que es, una vez más, por deseo de los grandes distribuidores. Los gerentes de los supermercados se dieron cuenta de que, cuando se colocaban las cajas en las grandes superficies, la poca tierra que quedaba en las patatas atascaba las cintas transportadoras.» De modo que se pidió a los agricultores que se adaptaran a la técnica en lugar de adaptar la técnica a las hortalizas. Lógico, otra vez. Suerte que el agricultor es de buena pasta porque, definitivamente, está ya muy quemado… 


			

			 



			¡SALVEMOS LAS PATATAS NUEVAS! 


			

			 



			Hace un año, los productores de patatas cogieron la pluma para denunciar la «crónica de su muerte anunciada».3 «Es la historia de unos consumidores rehenes de los circuitos comerciales, que ponen en circulación todo el año patatas conservadas por la acción del frío y la química.» Hace apenas quince o veinte años, las patatas de conservación no duraban todo el año. «La patata nueva era necesaria para actuar de enlace entre la recolección de agosto-septiembre y la de marzo-abril, cuando las patatas viejas ya no aguantaban», subraya Pierre Gélébart, quien recuerda con emoción la época bendita y no tan lejana en que «desde Saint-Pol-de-Léon partían a diario trenes enteros cargados con patatas nuevas hacia todas las regiones de Francia. Los agricultores plantaban esas pequeñas joyas, frágiles, a lo largo de los taludes para protegerlas del viento». En 1996, la producción de una de las líderes de la patata nueva, la Prince de Bretagne, era de 125.000 toneladas; en 2000 descendió a 78.000 toneladas, en 2005 a 29.000, en 2009 a 15.000 y en 2010 a 10.000 toneladas aproximadamente. El número de productores también cayó en picado, pasando de 930 a 276. En el resto de Francia, las cifras son parecidas, aunque muy controvertidas. Hay tanta diferencia entre las cifras proporcionadas por el Comité Nacional Interprofesional de la Patata y los productores de patatas nuevas como entre las cifras de manifestantes proporcionadas por la jefatura de policía y las que ofrece la CGT… 150.000 toneladas según el primero, que pretende hacer creer que la patata es todavía un medio solidario, frente a 45.000 según los exhaustos productores de patatas nuevas, que explican, con un nudo en la garganta, que su producción se ha reducido a una tercera parte en diez años… 


			Lástima, porque la patata nueva no solamente es sabor y vitamina C (tres o cuatro veces más que la patata de conservación), sino también empleo. La patata nueva es frágil. Las primeras se recogen a mano, y las siguientes por medio de unas pequeñas herramientas que arrancan las hileras de una en una; en cambio, en los campos de patatas de conservación trabajan grandes máquinas que arrancan las hileras de tres en tres, y se utiliza la mínima mano de obra posible. Podemos permitirnos dedicar tiempo y cuidar las nuevas porque no dan «más que» entre 15 y 20 toneladas por hectárea, mientras que las otras producen entre 60 y 65… En resumen, de nuevo se ha tomado la opción de la hiperproductividad. 


			Por consiguiente, como se lamentan los productores de patatas nuevas, «estropeada por procedimientos comerciales de masa, la patata nueva está amenazada de extinción». ¿De quién es la culpa? «La culpa es de un mercado dominado por unas compañías gigantescas vinculadas por contrato a grandes productores (franceses y extranjeros). […] Esta concentración permite que los circuitos comerciales vendan patatas como si vendieran tornillos. Solo cuentan el aspecto y la solidez.» Una estandarización que no desagrada a los grandes distribuidores, que pueden vender todo el año buenas patatas grandes bien calibradas. ¿Y qué hacemos con las nuevas? «No hay sitio para ellas en los estantes», responde la gran superficie, excepto tal vez para algunos lotes que se venden carísimos situados en la cabecera de góndola. En la mayoría de los estantes de las grandes superficies, que venden el 80 por ciento de las patatas francesas, solo encontraremos patatas de conservación. Almacenada durante un año en frigoríficos que consumen energía a espuertas, habrá sido rociada con clorprofam, un antigerminativo que permite que esta patata vieja se vista con las mejores galas de una joven y hermosa patata… «Pero en Europa se sospecha que el clorprofam es cancerígeno», apunta François Veillerette, presidente del Movimiento por los Derechos y el Respeto de las Generaciones Futuras (MDRGF). Y muy a menudo los agricultores o las cooperativas se pasan claramente con ese supuesto cancerígeno. Así pues, habiendo observado que algunos lotes de patatas belgas presentaban una gran variación en el contenido de productos antigerminativos, Stéphanie Noël, del Centro Valón de Investigación Agrónoma (CRA-W), puso en marcha un proyecto de investigación sobre esta cuestión. Los experimentos se realizaron en condiciones reales, en casa de los agricultores belgas, durante tres períodos de conservación (septiembre a junio). Se realizaron con bintjes almacenadas a granel. El clorprofam se utiliza de tres formas: polvo, concentrado emulsionable y nebulización en caliente (una especie de neblina de biocida). ¿Conclusión? El tratamiento a base de polvo es el más eficaz, pero también es el que entraña mayor peligro de sobredosis. Y cuanto más corto es el período de almacenamiento, más aumenta ese riesgo. En definitiva, no nos queda más que confiar en que el agricultor respete un plazo de espera suficiente entre el tratamiento y la salida del almacén. 


			Recapitulemos. Los industriales y las grandes superficies prefieren sacrificar la patata nueva, rica en vitamina C, en empleos y poco tratada, y privilegiar la patata de conservación, calibrada, almacenada con antigerminativos o en frigoríficos grandes consumidores de energía. Una perfecta lógica de Shadoks. Pero eso no es todo. 


			«Me dan risa esos tíos que se dedican a la patata de conservación, si se creen que va a durar —se excita este joven productor de patatas nuevas—. Gracias a las técnicas de conservación, los industriales y las grandes superficies plantarán mañana sus patatas en los países donde la mano de obra sea más barata, y el círculo quedará cerrado. ¿Por qué iban a seguir plantando en nuestro país unas patatas que pueden conservarse durante un año y soportar viajes de miles de kilómetros?» 


			Y si ya no quedan vitaminas en esos tubérculos, qué más da, puesto que con ocasión del 240 encuentro anual de la American Chemical Society (ACS), celebrado en Boston, un equipo de investigadores japoneses demostró que bastaba con tratar las patatas con ultrasonidos o cargas eléctricas para aumentar en un 60 por ciento su contenido en antioxidantes (y, sobre todo, en polifenoles). Sumergiendo nuestras patatitas durante cinco o diez minutos en agua y bombardeándolas con ultrasonidos o descargas eléctricas se recuperan las vitaminas que se habían perdido con el almacenamiento prolongado. De paso, se ganan algunos residuos de antigerminativos. Maravillas de la tecnología… 
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			Feliz como un tomate en invierno 


			

			 



			La prodigiosa dieta mediterránea ha hecho que toda Europa se convierta a las virtudes del fabuloso tomate. Tan rico en antioxidantes, en licopeno, en vitamina C. Y todo eso sin calorías, o casi: 15 kilocalorías por 100 gramos. Nos hemos vuelto tan amantes del tomate que cada francés consume más de 13,3 kilos al año. Nos gusta tanto esta planta sudamericana que se cultiva en todas partes, incluso en Francia, incluso en Bretaña. Más de una tercera parte de los tomates franceses se producen en esta hermosa región del Noroeste, aunque el clima francés es poco propicio en su conjunto para el crecimiento de este hermoso fruto. No importa, puesto que, gracias al genio de la ciencia y a los invernaderos recalentados, se puede criar esta planta en cualquier lugar y en cualquier momento. El 97 por ciento, por no decir la casi totalidad, de las 565.000 toneladas de tomates frescos producidos anualmente en Francia proceden de invernadero. En Bretaña se cultivan casi 195.000 toneladas de tomates en invernadero; tan solo 450 toneladas de valientes tomates desafían aún la lluvia y el viento para crecer al aire libre. 


			Lo cierto es que hay que producir once meses sobre doce, de modo que si no hay invernadero, estamos perdidos. Mejor para el consumidor, que ya no quiere someterse al dictado de las estaciones; peor para el medio ambiente. Según un reciente estudio llevado a cabo por Bio Intelligence Service, organismo especializado en cuestiones medioambientales, una tonelada de tomates cultivados al aire libre representa el equivalente a 94,6 kilos de petróleo. La misma tonelada del mismo fruto cultivado en invernadero representa el equivalente a 946 kilos de petróleo, o sea, el equivalente a 520.300 toneladas de petróleo para todos los tomates de invernadero de Francia. Eso equivale a lo que gastan 473.000 franceses para calentar y climatizar sus viviendas. En la era del desarrollo sostenible y del green friendly, es una aberración. 


			6 de julio de 2009: visita a la explotación de Pierre-Yves Jestin, un joven y robusto agricultor de Finisterre Norte apasionado por sus tomates. Cultiva tres hectáreas en invernadero, durante nueve o diez meses al año. Para que el ambiente sea suficientemente húmedo, se calientan continuamente los invernaderos. ¿Os quejáis del aumento de la factura del gas? Mirad la de Jestin. A 10 euros el metro cuadrado de tierras calentadas, sus queridos tomates le cuestan la minucia de 300.000 euros anuales de calefacción de gas. «Hay que ver el lado bueno de las cosas —se anima el joven agricultor—. Ahora sabemos recuperar el CO2 del gas y lo volvemos a meter en el invernadero para criar los tomates. ¿Ve esos tubitos que se encuentran delante de las plantas? ¡Se utilizan para gasearlas! ¿No es maravilloso?» Fantástico. Soñábamos con el gaseado de los tomates de invernadero y los agrónomos lo han hecho. 


			Por supuesto, esos tomates no crecen en la tierra. Sería vulgar, o más bien peligroso. «El problema de la tierra es su composición. Es imposible controlarla totalmente. Por eso la tierra no es del todo óptima para este cultivo», afirma sin pestañear Pierre-Yves Jestin. Ya se sabe, la tierra es sucia y en ella abundan las inmundicias. Y de pronto, la opinión productivista se convierte en una verborrea pseudopsicoanalítica. En la página web de Savéol,1 una de las líderes francesas del tomate de invernadero, se afirma de buenas a primeras: «Las plantas jóvenes se siembran en un terreno formado por turba o fibra de coco, un suelo más sano que la tierra natural». Asterisco. Remisión a pie de página: «Contrariamente a lo que se ha creído, la tierra natural no siempre es un ideal de pureza. Contiene elementos perjudiciales, como los hongos o las bacterias». El verdadero problema no es la tierra, sino el uso intensivo que de ella se hace, reconoce Pierre-Yves Jestin. «Antes se utilizaba tierra, pero como es imposible desinfectar el suelo y el cultivo intensivo provoca enfermedades y hongos, se prefiere la fibra de coco.» Según se afirma en la página web de Savéol, el cultivo al aire libre también supondría un derroche de agua y sería contaminante: «La aportación de agua en el campo está mal controlada y los excedentes son arrastrados hacia la capa freática». En resumen, nuestras plantaciones sin tierra son mucho más ecológicas que todo lo que está plantado en la tierra y que acaba contaminando inevitablemente las capas freáticas. Se sobrentiende, incluso lo biológico, tampoco es tan terrible. Adiós a la tierra, bienvenida la fibra de coco… Esrilanquesa, por favor. Sin duda es mucho más ecológico preferir una fibra de coco que habrá recorrido más de 8.500 kilómetros a una tierra local. 


			Los tomates son sometidos a perfusión, alimentados por el gota a gota. «Como la tierra no puede dar al tomate lo que necesita, es alimentado con una mezcla de abonos químicos y minerales. Fósforo, potasio, oligoelementos…», explica el joven agricultor. Pierre-Yves Jestin nos enseña una gran cuba de agua de color herrumbroso donde flota una espuma poco apetitosa: «Aquí está el alimento del tomate, en esas cubas». Curiosamente, cuesta creer que ese cóctel rojizo y nauseabundo sea realmente más sano que la tierra… 


			¿Este tomate sometido a perfusión es tan bueno como un tomate del campo? «Por supuesto —replica—, ¡lo que da el sabor es la variedad!» Una necedad en la que no cree Daniel Evain, antiguo seleccionador en Monsanto y convertido en agricultor en Dourdan, en Essonne. «Nos movemos en una lógica industrial. Antes se defendía la tierra, ahora se defienden las variedades. ¡No tiene sentido! Y por eso los tomates sin tierra no saben absolutamente a nada, ya que pese a lo que digan los sementeros industriales, ¡el sabor está absolutamente ligado a la tierra!» Daniel Evain está preocupado por los agricultores. «Deberían desconfiar, porque si los tomates ya no crecen en nuestras tierras, muy pronto tampoco crecerán en nuestros invernaderos.» En su opinión, los consumidores deberíamos tener en cuenta en el precio de nuestros tomates el coste de estas deslocalizaciones futuras. «En el precio de mis hortalizas están los empleos que he creado. Se podrían crear muchos más pasándose al cultivo biológico en vez de seguir destruyéndolos con esta agricultura productivista», se lamenta. Sin sabor y destructores de empleos, esos tomates prácticamente no tienen alma, según las palabras de este amante de la naturaleza. Pero, se lamenta el campesino, parece ser que los consumidores prefieren esos tomates acuosos y químicos a un fruto de la tierra… 


			En el INRA de Montfavet, Mathilde Causse, directora de unidad de la estructura «genética y mejora de las frutas y verduras», no se muerde la lengua a la hora de hablar de esos tomates new age, muy duros. «Por supuesto, los seleccionadores tratan de conseguir nuevas variedades a partir de las antiguas que están hoy en día muy de moda. Pero no nos engañemos, las características que se buscan son las mismas: rendimiento y distribución.» «Distribución» significa que han de aguantar tres semanas inmutables en los estantes refrigerados de los supermercados. El tomate moderno tiene la obligación de mantenerse duro. Y seductor. Hay que ver cómo los empleados de esos gigantes del tomate cogen algunos frutos de cada caja y los pasan por formatos de cartón para asegurarse de que sus dimensiones son las de los tomates top model. Los demasiado pequeños o demasiado grandes, fuera. En este mundo la heterogeneidad no es admitida. «No exageramos ni un ápice, aunque las cosas se han arreglado un poco desde la época de Daniela, el tomate duro y sin sabor que había logrado conquistar el mundo cuando su calidad era realmente un desastre… Los industriales pretenden dar un paso atrás, se han dado cuenta de que el placer estaba en la diversidad y no en la uniformidad», sonríe Alain Palloix, especialista en la lucha genética en el INRA de Montfavet. «Los consumidores son ambiguos —afirma, moderadora, Mathilde Causse—. Fíjese en este magnífico tomate rosa de Berna. Es delicioso, pero es muy blando. Tiene una textura que ya no poseen las variedades modernas. Porque a las jóvenes generaciones, que siempre han comido tomates de supermercado, les gustan los tomates duros.» Además, esos tomates duros como bolas de petanca resisten mejor el transporte, el frigorífico y las manipulaciones en los estantes de los supermercados que las variedades antiguas. De hecho, tanto para el tomate como para otros productos, se han creado variedades capaces de soportar la comercialización en las grandes superficies. 


			¿Y qué decir de todas esas variedades antiguas que florecen en los departamentos de los grandes distribuidores? «Los seleccionadores han conseguido crear nuevas variedades resistentes a las enfermedades conservando a la vez la forma de las antiguas y la firmeza de las modernas», explica Mathilde Causse. Una verdadera Canada Dry del tomate: se parecen a los tomates antiguos, cuestan tanto como los tomates antiguos, pero no tienen su sabor… Prácticamente el mismo desengaño que tuvimos con los tomates en rama. Los primeros nacieron en Sicilia. Eran especialmente sabrosos por la buena y simple razón de que no se recolectaban los frutos hasta que estaban todos bien maduros. Poco práctico para los industriales. Pero como esos frutos bien maduros tuvieron un éxito clamoroso entre los consumidores, había que encontrar una réplica. Y se logró cuando los seleccionadores crearon frutos más aptos para la conservación, es decir, racimos cuyos frutos podían recolectarse sin necesidad de que estuviesen maduros. En resumen, un fruto industrial que se parece hasta confundirse a los buenos tomates en racimo, pero que no tiene ni su sabor, ni su color… 


			¿Qué pueden tener en común las verdaderas variedades antiguas, hechas para crecer al sol y producir frutos dos meses al año, y esas nuevas variedades falsamente antiguas que han de producir tomates durante once meses, al abrigo de los invernaderos? Poca cosa, si nos atenemos a lo que afirma René Damidaux, que trabaja en esa misma unidad de investigación sobre las variedades antiguas, las verdaderas, las que todavía tienen sabor. ¿Cuál es su idea? Volver a colocar esos tomates old school en el mercado, pero no en cualquiera, en el de los productos biológicos. En el transcurso de sus investigaciones, René Damidaux se percató de que las variedades modernas no solamente eran insulsas, inodoras e insípidas, sino también excesivamente frágiles. «Los industriales han priorizado el rendimiento sobre el sabor, pero también sobre la resistencia a las enfermedades», explica el investigador. Como esas variedades se cultivan todo el año en invernadero, están poco expuestas a las agresiones. En cambio, en cuanto salen de los invernaderos, esos tomates industriales necesitan una perfusión de pesticidas para sobrevivir al aire libre. Cosa que no ocurre con las variedades antiguas, que por naturaleza son resistentes a las enfermedades y a los agentes agresores. René Damidaux trabaja para mejorar todavía más esta resistencia, de modo que el mercado biológico pueda ofrecer una segunda juventud a esos tomates antiguos criados sin biocidas, rojos y sabrosos, porque están cogidos en el momento de su madurez. A diferencia de las grandes superficies, que necesitan almacenar durante largo tiempo los frutos en departamentos refrigerados, los circuitos biológicos son muy cortos. Y el aroma de los tomates se resiente. 


			Ahora bien, el tomate criado en invernadero está menos tratado que el tomate no biológico cultivado al aire libre. ¿No estaríamos por tanto entre Escila y Caribdis: ¿por un lado, el buen tomate de tierra cebado de residuos de pesticidas y, por el otro, el inmundo tomate de invernadero, sin productos químicos? Es la cantinela que repiten hasta la saciedad todos los fabricantes de tomates industriales. «El invernadero protege efectivamente de ciertos insectos, del mildiu, causado por la lluvia sobre las hojas. Por esa razón, incluso en la agricultura biológica se recubren a menudo los tomates de tierra con túneles plastificados para protegerlos», subraya Daniel Evain. En cambio, hay que tener en cuenta el hecho de que existen enfermedades específicas del cultivo intensivo en invernadero, como la cladiosporiosis, llamada también «moho gris»: una enfermedad causada por un hongo en los cultivos de invernadero. René Damidaux añade: «Por eso los industriales mienten en parte cuando dicen que no utilizan productos fitosanitarios en sus invernaderos. Lo que ya no utilizan efectivamente son insecticidas, o en todo caso lo hacen en cantidades muy reducidas, si controlan bien los invernaderos; pero en cuanto a los fungicidas, ya es otra cosa». Sí, el calor, la humedad, un sol insuficiente: posiblemente todo esto haga crecer los tomates fuera de temporada y en Bretaña, pero también propicia el crecimiento de los hongos… De ese modo se consigue la hazaña de crear enfermedades que el tomate casi nunca padece cuando se cultiva al aire libre y en temporada. 


			No hay mal que no tenga solución. La unidad de «plantas y sistemas de cultivos hortícolas» del INRA se puso a buscar de inmediato una respuesta al problema de esos despreciables hongos. ¿Cuál es la idea? Alimentar mejor a las plantas cultivadas en invernadero para que desarrollen menos enfermedades y se utilicen menos productos fitosanitarios. Hasta aquí, todo correcto. El equipo de François Lecompte se dedicó al estudio del hongo Botrytis  cinerea, al que en invierno parece que le gustan especialmente los invernaderos. El investigador está encantado: ha descubierto que dopando los tomates con nitrógeno, un poco, no demasiado, el hongo desaparece. En resumen, para poder cultivar tomates en invierno, en invernaderos recalentados, y evitar los hongos, vamos a atiborrar las plantas de nitrógeno… que ya contamina mucho las capas freáticas. Ya, me dirán, pero se trata de cultivos a cubierto. ¿Adónde van a parar los excedentes de los goteros? ¿Dónde se vierten los residuos? 


			«Es evidente que la agricultura intensiva favorece la aparición de enfermedades, y sobre todo el cultivo a cubierto, en invernadero —afirma Alain Palloix—. Existen soluciones, genes de resistencia, pero los investigadores tenemos que enfrentarnos a los lobbies de la agroquímica, que prestan un mal servicio a los agricultores vendiéndoles productos para los que muy pronto habrá soluciones genéticas.» Pero mientras los productores de semillas sean también vendedores de productos fitosanitarios, las soluciones genéticas no tendrán éxito. «¡Es preciso que los consumidores se rebelen! —se indigna el investigador—. Se trata de problemas de salud pública. Todos los años se rebajan las normas máximas de residuos tolerados, y se prohíben productos. ¡Todos los años! Señal de que las normas no son suficientemente coercitivas. En realidad, lo que habría que hacer es cero pesticidas, y con la genética podemos conseguirlo.» 


			¿Qué hacer mientras tanto? ¿Dejar de comer tomates en invierno? Hay que tener en cuenta que los tomates aportan muchas vitaminas y licopeno… «Excepto en invierno —afirma divertida Mathilde Causse—. En esta estación tienen la mitad de vitamina C, porque las vidrieras del invernadero filtran la luz ya débil del invierno.» «En cuanto a los nutrientes, no hay nada como los tomates al aire libre de temporada —recalca Catherine Renard, investigadora del INRA de Aviñón—. Los tomates de invierno no son buenos, no tienen sabor, son frágiles, apenas contienen vitamina C… El tomate debe consumirse en verano, y en invierno comemos latas de conserva.» Pasando por alto el bisfenol A, que podría pasar de la lata en cuestión a los tomates pelados… 


			En cuanto al licopeno, el tomate de invernadero tampoco vale gran cosa. Se reconoce el tomate cargado de licopeno por su hermoso color rojo. Ahora bien, los tomates industriales se recolectan verdes para poder viajar mejor desde Marruecos o España, o naranja claro cuando proceden de nuestro país y han vivido bajo gruesos cristales que les han privado del sol invernal. 


			¿Qué responden los seleccionadores cuando los científicos les aportan la prueba de que los tomates cultivados en invernaderos no tienen ningún interés nutricional? ¿Que habría que entrar en razón y cultivar los tomates en la temporada adecuada? No, sería demasiado simple. La conclusión de los industriales es clara: ¡hay que encontrar urgentemente un tomate enriquecido con todos los elementos que ha perdido al cultivarse fuera de temporada! En definitiva, la solución está en el supertomate superenriquecido con vitamina C y licopeno. 
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			Aquí jugamos con manzanas reales 


			

			 



			Es la fruta preferida de los franceses, que devoran 20 kilos por persona y año. En 2010 se cosecharon más de 1,5 millones de toneladas de manzanas. ¡Bonito récord! La manzana ostenta otro, menos glorioso, el de ser la fruta que recibe más pesticidas y fungicidas cada año, con una media de 26 tratamientos anuales, 27 casi siempre. «Mire, lo peligroso no es el número de tratamientos, sino las moléculas utilizadas. Las de hoy se mantienen activas durante mucho más tiempo que las antiguas. Esto no es bueno ni para la planta, ni para nosotros, que estamos al final de la cadena», se lamenta Michel Delhommeau, arboricultor biológico y director de los Vergers des Côteaux Nantais. Una cosa es cierta, no se le escatiman tratamientos al manzano. 


			Breve recapitulación para los profanos. Para responder a las exigencias de la agricultura intensiva y de sus rendimientos (70 toneladas por hectárea frente a 20 en cultivo biológico), se ha forzado el manzano hasta el extremo. Primera etapa, la floración, que va acompañada inevitablemente de una buena ducha de hormonas de fijación. ¿Cuál es el objetivo? Hacer que el manzano se cargue de frutos, de modo que cada flor polinizada dé una manzana. Dos cifras. Con hormonas, casi el 100 por ciento de las flores darán manzanas. Sin hormonas, la cifra se reduce un 50 por ciento. O sea, la mitad. Por un lado, una forma de cultivo que sigue a la naturaleza y, por el otro, un sistema en el que se intenta hacerla entrar a toda costa en pequeñas casillas bien formateadas. «En el cultivo biológico nos adaptamos a la meteorología. Cuando el año es bueno, cuando hace mucho calor, la floración  se prolonga unos diez días; si el tiempo es más fresco, unas tres semanas. Durante todo este período se examina atentamente el árbol, se observa qué frutos están polinizados, se inspecciona, se vigila…», sonríe Michel Delhommeau. En el cultivo industrial es más cool. «Gracias a las hormonas, los industriales fijan todo lo que quieren desde la primera floración. No hay necesidad de repetir la maniobra, al contrario, hacen que caigan las otras floraciones porque ya no son necesarias», explica disgustado. ¿Cómo hacen que caigan las flores? ¡A base de química, por supuesto! Pese a esto, siempre hay demasiadas manzanas en los manzanos no biológicos. Si se deja que maduren todas, se corre el riesgo de que las manzanas sean demasiado pequeñas y que las ramas, sobrecargadas, cedan bajo el peso de los frutos. De modo que se rocía el manzano con hormonas de aclareo. Tras haber forzado el manzano en exceso, se le fuerza a perder una parte de sus frutos. Qué más da, eran frutos pequeños. Se deja sitio libre para los frutos grandes bien calibrados que responden perfectamente a las expectativas de los grandes distribuidores. Las hormonas tienen otra ventaja: hacen que todas las manzanas o casi todas maduren al mismo tiempo. En resumen, sin hormonas es un desmadre: hay que repetir la operación cinco o seis veces para recolectar esas manzanas tontitas que tienen el mal gusto de no madurar todas al mismo tiempo. «Efectivamente, en el cultivo biológico dependemos de la naturaleza, de modo que cuando hay tres semanas de floración, en la cosecha se producirá el mismo desfase, y habrá que repetir la operación tres, cuatro, cinco o seis veces para recoger todas las manzanas. Es evidente que los arboricultores industriales tienen el trabajo mucho más cómodo que nosotros, que estamos siempre en la brecha, aunque ese supuesto lujo se lo regalamos de buena gana. Nosotros hemos elegido trabajar con la naturaleza y sus imprevistos, es lo que tiene de interesante trabajar con lo que está vivo», resume, filosófico, Michel Delhommeau. 


			Ah, se me olvidaba: como se ha debilitado a las manzanas con las hormonas de desprendimiento, es necesario dar de nuevo un toquecito de hormonas de fijación al manzano, a ver si los frutos se mantienen suficiente tiempo en el árbol… Sigan al guía: hormonas de fijación, luego hormonas de aclareo y luego de nuevo hormonas de fijación. «No hay milagros y la naturaleza está muy bien hecha. Cuando una manzana se fija mal, generalmente es porque no tiene suficientes pepitas. Es un fruto no completo. Quien dice menos pepitas dice menos sabor, un fruto más sensible a los agentes agresores, y cuya conservación será más delicada», subraya Michel Delhommeau. Gracias a todas las hormonas que se le administran, ese fruto frágil ha conseguido fijarse al árbol. Pero como es mucho más vulnerable que los otros, será necesario tratarlo más. Tras el bodybuilder porcino debilitado en exceso, he aquí la manzana high-tech, carrozada como un fórmula 1 pero incapaz de resistir firme frente a los agentes agresores. 


			Y es también por eso por lo que estas frutas necesitan muchos tratamientos. «En los tiempos gloriosos de la posguerra, los fabricantes de pesticidas sacaban dos o tres nuevas moléculas al año y nos explicaban que, sin esto, no había salvación», recuerda Michel Delhommeau, cuyos padres eligieron un camino distinto en los años setenta. «Al principio, el cultivo biológico fue muy duro, teníamos hasta el 80 por ciento de manzanas podridas. Pero nos mantuvimos.» Y no era fácil pasarse al cultivo biológico. No había nadie a quien pedir consejo. «Mis padres se formaron con unos arboricultores alemanes que les pusieron en contacto con investigadores suizos. En Francia, nadie podía ayudarnos.» 


			Apasionado, Michel Delhommeau surca su huerta todo el día. Para luchar de forma natural contra los agentes agresores, cultiva muchas variedades de manzanas, así como melocotones de viña, membrillos, kiwis… «Se plantan 3 o 4 variedades diferentes por hectárea, así como otras frutas. De hecho, se intenta recrear una biodiversidad. Algunas variedades son más o menos resistentes a ciertas enfermedades, a ciertos insectos, de modo que hay que evitar a toda costa la uniformidad. El hecho de no tener más que una o dos variedades facilita el terreno a los devastadores de todo tipo. La uniformidad favorece la enfermedad, la epidemia.» Es como si las huertas industriales, completamente homogéneas, con una o dos variedades estrella que cultivan porque dan un buen rendimiento, fueran auténticas autopistas para las enfermedades y los agentes agresores. Por otra parte, los industriales son conscientes de la fragilidad de sus huertas. En cuanto caen unos milímetros de agua, las rocían con una buena dosis de productos antisarna, un hongo que produce unas desagradables lesiones negras en las manzanas. Ni hablar de correr el menor riesgo. Daniel Sauvaitre,1 arboricultor en la huerta del Tastet, en Angulema, y portavoz de «Salvemos las Frutas y Verduras», es categórico: sin pesticidas, no hay salvación. Para tratar sus manzanos, el empleado de Daniel Sauvaitre ha de ponerse un auténtico mono de cosmonauta. De no ser así, no podría manipular esos productos químicos sumamente tóxicos. El joven mezcla dos tratamientos: un insecticida para luchar contra las mariposas, que hay que manipular con mucha precaución —se trata de un virus vivo que contaminará las larvas—, y un fungicida que permite combatir la sarna. Daniel Sauvaitre está convencido de que todos esos tratamientos son indispensables. «Son muy amables los investigadores y los ecologistas que nos piden que reduzcamos los tratamientos fitosanitarios. Es una locura total. Si la sarna ataca mis manzanas, si causa daños, no podré vender la fruta. Estamos muy endeudados, la sarna puede hacer que desaparezca una explotación. No somos investigadores encerrados en un laboratorio, aquí jugamos con manzanas reales, y pagamos las consecuencias de nuestros actos.» Entendido, ¿no? Los arboricultores industriales no están dispuestos todavía a abandonar sus técnicas de producción, ya que las técnicas alternativas, si bien producen resultados satisfactorios, exigen trabajar más y pasar más tiempo en las huertas. 


			Contra la carpocapsa, una mariposa cuyas larvas se desarrollan en el interior del fruto, Michel Delhommeau utiliza por ejemplo la confusión sexual. Se trata de pequeñas abrazaderas cargadas de feromonas femeninas que permiten engañar a las mariposas macho: de este modo se les impide hallar a su otra mitad y, por tanto, aparearse y poner huevos. Por supuesto, este procedimiento podría ponerse en práctica en las huertas industriales, y en algunas comienza a hacerse, pero requiere una vigilancia constante. Luchar contra la sarna de forma natural también es un trabajo largo y duro, que se prepara desde el otoño. «Se da el primer paso en octubre, con la destrucción total de las hojas. Es importante que no quede nada de sarna, ya que el más mínimo resto constituye sarna en potencia para el año próximo», explica Michel. Luego, entre marzo y junio, época de riesgo si es que lo hay, se recorre la huerta continuamente para tratar a los árboles. Tratarlos sí, pero con cobre. La legislación francesa autoriza de 6 a 7 kilos de materias activas por hectárea. Michel Delhommeau utiliza entre 2,8 y 3,4 kilos. También recurre a tratamientos con algas, que sirven de bioestimulante para activar los anticuerpos de la planta. Pero este arboricultor no da su brazo a torcer: el mejor medio de evitar las enfermedades es no forzar demasiado los árboles. «Se llega a tener cierto control sobre todos estos fenómenos si no se forzó en exceso el árbol el año anterior. Un árbol sano, no fatigado, responderá mejor a las demandas y a las agresiones que un árbol que haya sido forzado. Las plantas que crecen demasiado deprisa son la mejor puerta de entrada para las enfermedades.» La solución, por tanto, es dar tiempo al tiempo. Esto debería complacer a los agricultores productivistas, ya que tomarse su tiempo disminuye inevitablemente el rendimiento. Algo sabe de esto Michel Delhommeau. En la arboricultura «clásica» se obtiene un mínimo de 70 toneladas de manzanas por hectárea, en cambio Delhommeau obtiene en su huerta entre 17 y 20 toneladas según las variedades. Pero el trabajo no es el mismo. «Ellos trabajan como técnicos, hacen lo que les dictan los compradores de las grandes distribuidoras o las cooperativas. Les han despojado del poder de decisión. Se han cargado el oficio. Si las cooperativas les dicen que hay que cosechar las frutas en una fecha determinada, lo hacen, aun sabiendo a ciencia cierta que la fruta no está madura», se lamenta Michel. 


			Última etapa de esta producción industrial: la recolección y el almacenamiento de las manzanas. Para que estas frutas forzadas en exceso se conserven casi un año, se rocían con fungicidas antes de la cosecha. «Son productos de conservación transportados por la savia, de modo que están en el corazón mismo de la fruta», apunta Delhommeau. Luego, una vez recogidas las manzanas, se almacenan en amplios hangares con una atmósfera modificada. Enriquecida con CO2, ralentiza la respiración de las manzanas, frena su metabolismo. Esta pequeña muerte permite al fruto mantenerse atractivo durante un año. Y qué importa el sabor. Lo esencial sigue siendo hacer negocio, suministrar ininterrumpidamente a las grandes superficies, con dos o tres variedades comercializadas para los grandes distribuidores. 


			Al final, en el plato, un fruto sin sabor y cargado de residuos de pesticidas. François Veillerette detectó seis en las manzanas brasileñas que mandó analizar para su último informe:2 clorpirifos (etil), difenoconazol, flufenoxurón, fosmet (oxon), ditiocarbamatos y carbendazima. Podemos apostar cualquier cosa a que en una huerta francesa se encontrarían prácticamente los mismos. «Todos son tóxicos —suspira François Veillerette— y algunos, como la carbendazima, están prohibidos en Francia y en Europa. Se sospecha que la carbendazima puede ser mutágena y perturbador endocrino. Está clasificada entre los posibles cancerígenos por la Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos. Encontramos esos residuos en dosis ciertamente inferiores a los límites autorizados por la ley. Pero, a modo de ejemplo, las dosis de residuos químicos que presentan esas manzanas son aproximadamente unas 400 veces superiores a lo que se tolera en el agua.» ¿Qué podemos hacer para evitar ingerir esos residuos de pesticidas? ¿Lavar las frutas y verduras? «No es suficiente —explica Veillerette—, ya que depende de las propiedades físico-químicas de los pesticidas, o de su solubilidad en el agua, por ejemplo.» Y este experto sonríe forzadamente ante los resultados de un estudio científico que demuestra que lavar la fruta con agua caliente y detergente ¡permitiría reducir ligeramente los residuos de pesticidas! Entonces qué, ¿hay que pelarla? «Sin embargo, para evitar esos residuos, habría que retirar 8 milímetros de la manzana. Lástima, porque en esos 8 milímetros es donde se encuentran precisamente las vitaminas.» François Veillerette añade, inquieto, que pelar la fruta no sirve de nada contra los pesticidas sistémicos, cada vez más utilizados y que penetran en el corazón de la fruta… ¿Y qué hacemos con todas las frutas y verduras que no se pelan: las fresas, las lechugas, las frambuesas…? Veillerette propone una solución simple y razonable: obligar a los comerciantes a indicar los restos de pesticidas que permanecen en las frutas y verduras que se compran. «Son informaciones que todo consumidor debería conocer antes de meter o no un kilo de manzanas en el cesto. En vez de preguntarnos si preferimos las manzanas rosas, rojas o verdes, deberíamos plantearnos si cogemos las que presentan 5 o 10 residuos de pesticidas», concluye. 


			

			 



			INTERLUDIO: ¡MUERA LA FRUTA FEA! 


			

			 



			Podría pensarse que el 1 de julio de 2009 quedaría marcado con una piedra blanca como el día en que la Comisión Europea permitió el gran retorno de las frutas y verduras feas a nuestros estantes. Se acabaron las frutas y verduras atractivas y calibradas por Europa para unos consumidores incultos, ¡bienvenidos los vegetables deformes que tanto gustan a los amantes de la buena mesa! Pero, excepto los productores biológicos, nadie parece tener prisa por volver a ver la fruta fea. ¿Por qué? Porque, para responder a la anterior normativa europea, que establecía que las frutas y verduras tuvieran unas medidas de ensueño, los productores de verduras convencionales se equiparon con unas máquinas muy costosas, capaces de calcular el color de la verdura o de la fruta, de precalibrar los melocotones o las naranjas. Ni hablar de dar marcha atrás. En cuanto a los grandes distribuidores también se opusieron a las frutas feas, por la buena y única razón de que no tenían suficiente mano de obra en las centrales de compra para hacer la selección entre los diferentes tamaños de frutas y fijar los precios. El sistema de calibrado decididamente es muy práctico. Para cada tamaño, un precio. Si desapareciera, habría que volver a utilizar cierta mano de obra en el proceso. Contratar a personas que se encargaran de fijar los precios. Forzosamente esto tenía que disgustar a los grandes distribuidores. Por ello, es el único tema que los grandes distribuidores y los agricultores decidieron, de común acuerdo, enterrar. ¿Que no ven frutas feas en los estantes? ¡Normal! Los grandes distribuidores se las cargaron. Es duro, muy duro, ser una fruta fea… 
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			Del trigo al pan, un recorrido sinuoso 


			

			 



			Ah, la baguette bien crujiente… Junto con la boina es el emblema, el tótem de Francia en el mundo entero. Nosotros también amamos nuestra baguette, aunque ya no es el gran amor de hace cincuenta años. Hasta diríamos que hoy la amamos la mitad que ayer. Pero, aun así, comemos 140 gramos al día. Que no es poco. 


			Y quien dice pan dice trigo. En Francia el sector goza de buena salud, con 36,2 millones de toneladas producidas en 2009 sobre casi 5 millones de hectáreas. El rendimiento es óptimo: 95 quintales por hectárea según los agricultores, 80 según las autoridades: se diría que estas últimas quieren mostrarse menos productivistas de lo que realmente son. En cualquier caso, el trigo crece dos veces mejor con abonos, pesticidas y buenos productos fitosanitarios que en el cultivo biológico, donde a los campesinos les cuesta mucho alcanzar los 55 quintales por hectárea. 


			El trigo para moler es valorado por su contenido en proteínas. «Por ello, para que crezca rápido y, sobre todo, para que esté bien cargado de proteínas, los agricultores se exceden en el uso del nitrógeno», clama Cyrille Deshayes, del WWF. Pero hay un problema: cuando se esparce demasiado nitrógeno al pie de una planta de trigo, la planta se vuelca y cae a tierra, pues el tallo, demasiado alto, no aguanta la carga de granos, y la cosecha se resiente. ¿Qué hay que hacer? ¿Tal vez reducir las dosis de nitrógeno? No es buena idea, porque con ello se correría el riesgo de disminuir el rendimiento y el contenido en proteínas. De modo que el nitrógeno se mantiene. Afortunadamente, la fértil imaginación de los fabricantes de productos fitosanitarios halló la solución. Los productos que menguan: productos químicos que funcionan como hormonas y que hacen que la planta del trigo sea enana. Total, que se puede rociar la planta de trigo con nitrógeno porque, gracias al milagro de los productos menguadores, no crecerá. 


			«Lo de los reguladores del crecimiento es de locos, no sé cómo hemos podido llegar a esto»,1 se exaspera Alain Peretti, antiguo director de la cooperativa agrícola de los productores del Sénonais. Esos reguladores provocan el uso excesivo de abonos nitrogenados y pueden llegar a contaminar las capas freáticas. Como el exceso de nitratos aumenta también la sensibilidad de las plantas a las enfermedades, habrá que tratarlas más con fungicidas. Un círculo vicioso que tanto gusta al agricultor productivista. «Casi he conseguido acabar con todo esto en mi cooperativa», se felicita Alain Peretti. Por tanto, es posible. «Sí, pero solo si se toma la opción de la calidad y si se acepta pagar a los agricultores no por las cantidades producidas sino por la calidad de lo que hacen», prosigue Peretti, que estableció un pliego de condiciones muy estricto para sus agricultores. Decidió sobre todo suprimir toda la química que hasta entonces se metía en el trigo. Tras haber prohibido los reguladores del crecimiento, también prohibió los cultivos demasiado cercanos a las carreteras o autopistas. «¡Es lo mínimo! Hasta en China lo hacen. Plantan eucaliptos en los márgenes de las carreteras y en ningún caso cultivos destinados a la alimentación humana o incluso animal.» ¿Por qué? Porque los márgenes de las autopistas están cargados de metales pesados, de aceite de recambio y de goma de neumático. Nada muy apetitoso, en efecto. 


			Otro gran avance de la cooperativa: la prohibición total de los pesticidas de almacenamiento. Si se ventilan los silos y se mantienen los granos al fresco, no es necesario tratarlos. Ahora bien, ese tratamiento de almacenamiento lo encontramos en las harinas y, por tanto, en nuestro pan y nuestro alimento. Los resultados de los análisis practicados por el MDRGF en panes completos revelaron la presencia de cantidades importantes de dos pesticidas, el pirimifos metil y el butóxido de piperonilo. Esos productos no se utilizan durante el cultivo, sino en el almacenamiento del trigo en los silos. Se llegan a contabilizar hasta mil veces más residuos de insecticida de almacenamiento que de los utilizados en el cultivo del trigo. Las dosis son muy superiores a las que encontramos en las frutas y verduras. Sin embargo, para evitar el tratamiento de los granos, existe una solución muy simple: almacenar el trigo en silos refrigerados en los que la temperatura no sobrepase los 10 °C. El problema es que esos silos son muy caros. Tan solo algunas cooperativas, como la de Alain Peretti, que pertenece a la red de cultivo y recursos controlados o a la red biológica, disponen de ellos. En total, sobre los 5 millones de toneladas de trigo necesarios para la molinería francesa, únicamente 180.000 toneladas se conservan en ese tipo de silos. Lástima. Los consumidores se sienten seguros y se vuelven locos por este trigo, los panaderos también, y los agricultores están mucho mejor pagados. 


			Yvon Foricher2 es molinero. Posee el molino Des Gaults, en el Loiret. Hace unos años decidió no trabajar más que con trigo CRC. ¿A qué se debe este deseo de cambio? «Antes, cuando llegaba el cargamento de trigo y yo asistía al vaciado del almacén, inmediatamente comenzaba a sangrar por la nariz. Y, además, tenía unos dolores de cabeza espantosos. Era sistemático: cada vez que había una descarga, sangraba por la nariz. No sabía qué tenía. Finalmente, un médico estableció una relación con los insecticidas de almacenamiento. Era eso lo que me enfermaba.» A partir de ese momento, Yvon decidió trabajar con trigo no tratado. Y desde ese día se acabaron los sangrados de nariz… Ni hablar de seguir haciendo panes completos con otra cosa que no sea trigo biológico o trigo procedente de la red CRC. «Para hacer pan integral, se necesita la corteza del trigo, que es precisamente la que está en contacto con los pesticidas de almacenamiento durante muchos meses», subraya el molinero. Es decir, para que vuestro pan integral sea un pan sano, es preferible comerlo biológico. Muchas veces ingerimos un cóctel químico creyendo consumir un pan bueno para la salud. Y lo pagamos mucho más caro que una simple baguette. 


			Además de los residuos de pesticidas, los panes integrales también están cargados de aditivos químicos. «Son más de 200 los autorizados en Europa», sonríe, burlón, Yvon Foricher. Creemos estar comprando un pan sano, hecho en casa por nuestro panadero, pero casi siempre lo que compramos es un pan elaborado con un kit industrial. Una mezcla de harinas completas, aditivos, a veces trocitos de frutas, de cereales, minuciosamente elaborado en las fábricas para que los panaderos ya no tengan que hacer el pan integral. Porque el pan integral requiere más trabajo, más tiempo, más oficio. En resumen, resulta caro para el panadero y al final se vende poco. 


			¿Y cómo podemos los consumidores separar el grano de la paja? ¿El verdadero pan hecho en casa del falso pan integral preparado a partir de kits industriales cargados de aditivos? «No podemos —se lamenta Yvon—. Es inadmisible, habría que poder informar al consumidor.» Por supuesto, todos esos aditivos añadidos a esos excelentes panes saludables proceden, sin excepción, de China. 


			Michel Izard,3 un maravilloso panadero instalado en Lannilis, en Finisterre Norte, se entretuvo haciendo para mí un pan con esos kits fabricados por los industriales. «Para ser un buen panadero de panes industriales solo se necesita un instrumento», declara haciendo sonar las tijeras. No es complicado, basta leer el prospecto. Vaciar la bolsa. Mezclar durante cinco minutos. Seis minutitos de amasado y la pasta está lista. Se deja una hora para que suba y se mete en el horno. Magia de la química, solo se necesita una hora y media, reloj en mano, para elaborar un pan de cereales. Michel Izard tarda normalmente ocho horas en hacer el suyo. 
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			Bueno como el producto fitosanitario 


			

			 



			Estamos a 40 grados en este hermoso día de primavera del año 2009. A pesar del calor asfixiante, hemos tenido que vestirnos con gruesas batas de plástico, utilizar unas enormes gafas de submarinista que nos ocultan la mitad del rostro, llevar un casco y cubrirnos la cabeza con un gorro de baño. ¿Por qué ese atavío? Porque es el salvoconducto indispensable para penetrar en una fábrica de pesticidas situada en el Eure. Laurent Péron, jefe de comunicación en Syngenta, un hombre con aspecto de actor de cine, será nuestro guía. Parece haber sido formateado «a medida» para transmitir a los periodistas un mensaje claro: los productos fitosanitarios son buenos. Por otra parte, nuestro guía tiene los ojos azules y no lleva gorro de baño en la cabeza, sino una bonita gorra, mientras que los periodistas sudan bajo el casco de plástico. 


			Es tan bueno el producto fitosanitario que apenas es ya peligroso. Según Laurent Péron, deberíamos estar orgullosos de ser el primer país de Europa en el consumo de pesticidas y el cuarto a escala mundial, por detrás de Estados Unidos, Brasil y Japón, con unas 78.000 toneladas de materias activas esparcidas sobre nuestros suelos y en nuestras aguas. Esta utilización masiva tiene una explicación simple, según Jean-Charles Bocquet, director general de las industrias protectoras de plantas (UIPP), el órgano de lobbying de los principales fabricantes de pesticidas, insecticidas y fungicidas.1 Si nuestros campesinos esparcen tantos productos es únicamente porque la superficie agrícola francesa es muy grande. ¿Y cómo es que España, con una superficie agrícola prácticamente equivalente a la nuestra, utiliza cuatro veces menos? «La culpa es del clima y de esta maldita fachada atlántica —insiste Jean-Charles Bocquet—. España es mucho más seca, por eso las enfermedades se desarrollan menos.» Y explica sus sinsabores como antiguo comercial, enviado de improviso a España por una de las empresas líderes en la fabricación de pesticidas. Jean-Charles Bocquet tenía que vender fungicidas a unos agricultores que, según sus propias palabras, no los necesitaban. Hay que creer que tanto él como sus sucesores supieron ser persuasivos, ya que en la actualidad España compra por valor de 176 millones de euros. Es el único producto que los agricultores españoles utilizan más que los franceses. 


			Retomemos el hilo. El clima de Francia perjudica al agricultor. Es la única razón que le empuja a tratar más que sus colegas extranjeros. «Bueno —reconoce Jean-Charles Bocquet—, también es cierto que en años como este, en que el precio del trigo se dispara, los agricultores tratan de asegurar su cosecha, y tienen tendencia a tratarla más.» Así pues, para el consumidor, el castigo es doble: paga más caros unos productos alimentarios que muy posiblemente están atiborrados de residuos… Recapitulemos. Si el agricultor francés trata mucho es porque hay muchas hectáreas, hace un tiempo de perros y quiere ganar dinero. Sin este filón, los fabricantes de productos fitosanitarios también lo pasarían mal, muy mal. Acostumbrados desde el final de la Segunda Guerra Mundial a inundar el mercado francés con sus productos, se enfrentarían hoy a una volatilización de las ventas. Tranquilícense, porque el volumen de ventas alcanzó el año pasado la cifra de 2.064 millones de euros.2 Mucho dinero, que ni siquiera acabará en las arcas del Estado, ya que ninguno de los líderes mundiales —BASF, Bayer, Syngenta o incluso Monsanto— es francés. 


			Volvamos a la fábrica. Ante nosotros se despliega un baile de elevadores teledirigidos por un hilado electrónico. Hay que evitar a toda costa un choque de paletas que podría ser fatal. Las mezclas azarosas de estos productos peligrosos serían necesariamente tóxicas. Pasemos por alto rápidamente esta idea de peligrosidad que no ofrece gran interés; la visita continúa. Penetramos a continuación en una sala donde una enorme máquina remueve y produce un líquido de un colorido sublime destinado a tratar los granos. El producto en cuestión debe sus espléndidas irisaciones metalizadas a la mica que se añade al colorante de los granos de trigo. ¡La misma mica que encontramos en las barras de labios! En resumen, a los granos de trigo se les da un toque atractivo para atraer la mirada de los agricultores. De modo que se utiliza la misma mercadotecnia para vender trigo tratado y cosméticos. «¿Cuál es la intención? ¡Provocar un flechazo!», se indigna Laurent Péron. Esas semillas, recubiertas de insecticidas neurotóxicos3 transportados por la savia de la propia planta, son hermosas, tornasoladas, de todos los colores. Casi olvidaríamos que son peligrosas. Y este es el objetivo de la maniobra. Campesinos y consumidores estamos todos intoxicados por la verborrea pretendidamente tranquilizadora de los fabricantes de productos fitosanitarios. La propia palabra, medio griega, medio jocosa, tranquiliza. No es como pesticida, insecticida, fungicida, palabras que los fabricantes de estos productos han desterrado definitivamente de su vocabulario. Por otra parte, ya ni siquiera se dice fitosanitario, sino «producto de defensa de la salud vegetal». Laurent Péron está sereno. Fija en nosotros sus ojos azules, y responde a las preguntas con toda tranquilidad. «Los productos fitosanitarios no son peligrosos, lo que ocurre es que los agricultores los utilizan mal. ¿Por qué? Porque no leen bien las etiquetas y los prospectos de nuestros productos.» Para la industria de los pesticidas, la respuesta es clara. Sus productos no son venenos, son los agricultores que son unos estúpidos, incapaces de leer una etiqueta correctamente. Y qué importa que sean ellos las primeras víctimas de esas porquerías que los intoxican a diario. Lo único que tenían que hacer era leer las etiquetas. 


			

			 



			EL SÍNDROME DE ESTOCOLMO 


			

			 



			Nunca se ha visto población más solidaria con sus propios verdugos que los campesinos. Es como si todos los campos de Francia estuvieran afectados por el síndrome de Estocolmo, ese comportamiento paradójico de las víctimas de secuestros hacia sus carceleros. El agricultor es hoy la primera víctima del sistema productivista, y sin embargo lo defiende con uñas y dientes. Tomemos el ejemplo de los pesticidas. De acuerdo, todos somos víctimas de ellos. Según François Veillerette, calculando por lo bajo nos tragamos entre 20 y 30 residuos de pesticidas todos los días al comer manzanas, fresas, patatas y tomates. En un estudio reciente llevado a cabo por unos laboratorios a petición de su asociación, los científicos detectaron en las comidas diarias de un niño de diez años 44 residuos de pesticidas, procedentes de 36 sustancias diferentes, 18 de ellas posiblemente cancerígenas.4 ¿Angustioso? Igual que en los controles realizados en 2007 para la represión del fraude sobre 3.742 muestras de frutas y verduras. El 52,1 por ciento, o sea, más de la mitad de los productos examinados, contenían residuos de pesticidas. Más del 7,2 por ciento de las verduras contenían una cantidad de residuos de pesticidas superior a la autorizada por la ley. ¡Tened cuidado si sois fanáticos del pimiento, de la guindilla, del tomate, del puerro, de la lechuga y de las espinacas! Esas verduras están especialmente cargadas de residuos. En cuanto a las frutas, se descartan las fresas, uvas y mandarinas, que forman parte del pelotón del 8,5 por ciento que sobrepasa el límite máximo de residuos. Las mismas cantidades valen para los cereales… En una fresa podemos encontrar ¡hasta 12 sustancias distintas! Si encontramos tantas sustancias es tan solo para evitar los fenómenos de resistencia, explicarán los fabricantes de pesticidas. En resumen, es por nuestro bien. Porque, de lo contrario, el agricultor, que forzosamente exagera, pondría demasiados productos y haría que estos fueran ineficaces contra las enfermedades. 


			«Sobre todo porque utilizando muchas moléculas es más fácil mantenerse por debajo de los límites máximos de residuos», rectifica François Veillerette, que no se deja engañar. En el estudio publicado por su asociación (MDRGF) y dado a conocer el 1 de diciembre de 2010, los 44 residuos de pesticidas hallados en el plato de nuestros niños estaban casi todos por debajo de los límites autorizados por la ley: 44 residuos ingeridos a diario, aunque estén por debajo de los límites legales, ¡nos exponen a un cóctel de mucho cuidado! «En esta investigación se ve claramente que la realidad de la exposición de los consumidores a los contaminantes es preocupante, ya que resulta de la ingestión de cócteles de muchas sustancias. Ahora bien, el efecto de sinergia de esos cócteles no se ha tenido en cuenta en la evaluación de los riesgos que entrañan esas distintas sustancias. Y el riesgo final para el consumidor probablemente está subestimado», se lamenta François Veillerette. 


			Temores que se basan en estudios científicos: así, el trabajo llevado a cabo por Steven Arnold, que prueba que los pesticidas con poder estrogénico débil y, por tanto, poco peligrosos si se toman aisladamente, tienen efectos hasta mil veces superiores cuando estos productos se mezclan.5 Inquietudes recogidas también por los ministros de Medio Ambiente de la Unión que, el 22 de diciembre de 2009, reconocieron solemnemente que era «necesario desarrollar métodos concertados de evaluación» de esos famosos efectos cóctel. 


			Y en este caso no son «más que» moléculas autorizadas. ¿Qué ocurre con todas aquellas que no lo son y que penetran diariamente en nuestras tierras por falta de controles suficientes? Según los resultados del estudio llevado a cabo por François Veillerette, las judías keniatas estaban atiborradas de sustancias cuyo uso está terminantemente prohibido en Francia. Pero los tramposos pueden seguir utilizándolos larga manu, ya que la represión del fraude hace lo que puede con los escasos medios de que dispone. Cada año aparecen nuevas sustancias, y cada año hay que seguirles la pista: 300 por término medio en Francia, 900 en todo el mundo. Al mismo tiempo se han estado reduciendo continuamente los efectivos para la represión del fraude. 


			

			 



			Esto debería ayudarnos a mirar con otros ojos todas las verduras que nos obligamos a tragar diariamente para seguir las sacrosantas consignas del programa nacional de nutrición saludable. El plato se convierte en un peligro. 


			Unos investigadores estadounidenses han realizado un interesante estudio que pondrá los pelos de punta a todos los padres de niños de corta edad.6 Analizaron la orina de 23 críos escolarizados en primaria. Durante cinco días consecutivos, los niños gozaron del privilegio de comer productos biológicos. Solo cinco días. Sin embargo, esos cinco días fueron suficientes para que cayeran en picado los índices de pesticidas contenidos en su orina. Se reintrodujeron las frutas y verduras procedentes de la agricultura convencional, y ¡hop!, los índices de residuos en la orina se dispararon de nuevo hasta cifras de vértigo. Conclusión de los investigadores: los niños están expuestos sobre todo a los pesticidas organofosforados a través de la alimentación diaria. Y alimentarlos biológicamente permite protegerlos contra esos pesticidas. Es para angustiar a todos los padres. Pero son elementos que hay que tomar en consideración porque, según investigaciones recientes, los niños y los bebés son hasta 164 veces más sensibles a los pesticidas que los adultos. Ahora bien, como los niños pesan menos que nosotros, se considera que comen 6 veces más fruta, 2 veces más verduras y de 3 a 5 veces más cereales que un adulto. Digamos que tragan también 6 veces más residuos de pesticidas de fruta, 2 veces más residuos de verduras y de 3 a 5 veces más residuos de cereales. En Estados Unidos, 9 de cada 10 niños de edades comprendidas entre los 6 meses y los 5 años están expuestos diariamente a una combinación de 13 insecticidas organofosforados en los productos alimentarios. Por otra parte, el comité científico de la Comisión Europea lo ha tenido en cuenta y ha impuesto a los industriales unos límites máximos de residuos más bajos (0,01 mg/kilo) para los productos destinados a los bebés. Eso significa que cuando vuestro hijo come alimentos industriales preparados por los gigantes de la agroalimentación, está protegido por la normativa europea, pero cuando es usted mismo el que le prepara buenos platitos con frutas y verduras no biológicas, ya no está protegido… En definitiva, si uno se deja la piel ante los fogones para despertar en el niño la afición a las cosas buenas, se expone a darle de comer más residuos de pesticidas que si le compra un plato ya cocinado… Es para echarse a llorar. 


			Según un informe publicado en julio de 2010 por los científicos de la organización inglesa The Chem Trust, la exposición a los pesticidas antes de la concepción, durante el embarazo o durante la infancia parece aumentar significativamente el riesgo de cáncer en el niño. La exposición durante el embarazo es especialmente preocupante. Angustiosa, sobre todo a tenor de los resultados del estudio Pélagie realizado por Cécile Chevrier y Sylvaine Cordier, del Instituto Nacional de Salud Pública y de Investigación Médica (INSERM) de Rennes, entre 2002 y 2006, sobre 3.400 mujeres embarazadas que residían en Ille-et-Vilaine, Costas de Armor y Finisterre. En el 95 por ciento de las mujeres se hallaron rastros de insecticidas organofosforados. Entre el 30 y el 40 por ciento presentaban restos de herbicidas de la familia de las triazinas, utilizadas en el cultivo del maíz hasta su prohibición en 2003, pero que siguen estando presentes en el medio ambiente, el agua y la orina de las mujeres embarazadas… 


			Por otra parte, las conclusiones de una gran encuesta epidemiológica sobre el cáncer infantil realizada en el marco del proyecto sobre el sistema automatizado de información del Centro Internacional de Investigación sobre el Cáncer (CIRC) son rotundas: el cáncer infantil está aumentando rápidamente en Europa, y hasta el 17 por ciento de los casos estaría provocado por las formas de vida modernas y los cambios ambientales. El estudio examinó 77.111 casos de cáncer infantil diagnosticados entre 1978 y 1997 en quince países europeos. El número de cánceres en niños menores de 14 años aumentó una media del 1,1 por ciento por año. Se constató una proliferación de cánceres infantiles, incluidos los tumores cerebrales, cánceres de testículos, de riñón, leucemias y sarcomas de tejidos blandos (el cáncer de tejido conjuntivo). Los investigadores de The Chem Trust recuerdan que en Gran Bretaña, en los últimos treinta años, los linfomas no-Hodgkin se han doblado con creces. Los cánceres de testículos se han multiplicado por dos y los de próstata por tres. Los cánceres de mama han aumentado dos tercios. Solo en el año 2009, los casos de cáncer en Francia aumentaron un 16,8 por ciento. Los infantiles han aumentado hasta un 35 por ciento en estos últimos años… El Instituto Nacional de Vigilancia Sanitaria (INVS) publicaba en diciembre de 2010 un estudio sobre la incidencia del cáncer infantil en Francia.7 En el período 2000-2004 se contabilizaron 8.473 nuevos casos de cáncer en niños menores de 15 años domiciliados en la Francia metropolitana. Según esta institución, uno de cada 440 niños franceses desarrollará un cáncer antes de los 15 años. Los cánceres más frecuentes son las leucemias (29 por ciento), los tumores del sistema nervioso central (23 por ciento), los linfomas (12 por ciento) y los neuroblastomas (8 por ciento). «Según las cifras del INVS,8 la incidencia del cáncer en Francia ha aumentado, entre 1980 y 2005, un 93 por ciento en el hombre y un 84 por ciento en la mujer. Ahora bien, el cambio demográfico solo explica el 41 por ciento de este aumento en el hombre y el 29 por ciento en la mujer. El resto, es decir, un aumento del 52 por ciento en el hombre y del 55 por ciento en la mujer, ha de atribuirse a razones ambientales en sentido amplio, o sea, entre otras cosas a la alimentación. Uno de cada tres europeos tendrá un cáncer a lo largo de su vida, de modo que ha llegado la hora de dejar de esconderse detrás de grandes estudios epidemiológicos que consisten en contar ataúdes a la espera de que el número sea significativo y actuar», se indigna François Veillerette. 


			El coste humano de esta terrible enfermedad es espantoso. Pero su coste para la sociedad no lo es menos. En Francia, el coste del cáncer, sufragado por la Seguridad Social y la colectividad en su conjunto, se elevó a 12.800 millones de dólares en 2009. En el mundo, la cifra alcanzó los 895.000 millones de dólares en 2008. Esto es, el 1,5 por ciento del PIB mundial.9 


			¿Espantoso? Sin embargo, pese a la contaminación diaria que sufrimos y los riesgos que comporta, no somos las primeras víctimas de los pesticidas. Los primeros afectados son, sin lugar a dudas, los campesinos. Según un informe destinado a la FAO, el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y la Organización Mundial de la Salud, entre 25 y 27 millones de trabajadores agrícolas en el mundo sufren envenenamiento agudo por pesticidas. Entre ellos, al menos un millón han de ser hospitalizados cada año. 


			Y eso no es todo. En junio de 2009, un equipo de investigadores de la unidad INSERM de «neuroepidemiología» demostró que los agricultores, puesto que estaban expuestos directamente a los pesticidas, tenían un riesgo de desarrollar la enfermedad de Parkinson dos veces mayor que el resto de la población. Por supuesto, el riesgo aumenta con el número de años de exposición. 


			Por último, el cáncer. También en este caso los poderes públicos tratan de minimizar, en la medida de lo posible, el impacto de los pesticidas sobre la salud. Pero pese a todos los eufemismos, se consigue leer entre líneas. Los informes reconocen ad minima «fuertes sospechas sobre el papel desempeñado por los pesticidas en el desarrollo de patologías crónicas (cánceres, trastornos neurológicos, problemas en la reproducción, leucemia)». El estudio «Agriculture Health Study», realizado en 1994 por el National Cancer Institute sobre más de 50.000 agricultores que utilizaban pesticidas en Iowa y Carolina del Norte,10 prueba que las agricultoras presentan un riesgo más elevado de desarrollar un cáncer de mama (+ 9 por ciento). En el caso de los hombres, el órgano afectado es la próstata (+ 24 por ciento). A eso hay que añadir los linfomas no-Hodgkin, los tumores cerebrales, las leucemias… Las denuncias por enfermedades profesionales se multiplican en la Mutualidad Social Agrícola (MSA). Pero para demostrar el envenenamiento por pesticidas, para que la enfermedad sea reconocida, el agricultor ha de pasar por un auténtico calvario administrativo. 


			Algo sabe de esto Sylvain Médard.11 Técnico  encargado  de probar los pesticidas para una cooperativa agrícola, trabajaba al aire libre, como cualquier campesino, y probaba los nuevos productos que después serían vendidos a los agricultores a través de su cooperativa. Sylvain, como la mayoría de los agricultores, trabajaba casi siempre sin protección. «En verano iba en chanclas y pantalón corto para esparcir los pesticidas y los fungicidas»,12 protesta su abogado Michel Ledoux. En realidad, a nadie de su alrededor le extrañaba. Ninguno de sus jefes le advirtió jamás. En 1997 cayó enfermo. «Fue el 12 de julio exactamente —recuerda con precisión—, hice una visita al silo. Había que trepar por unos pequeños escalones, que salvabas de cuatro en cuatro. Yo siempre los subía sin ningún problema. Aquel día no sé lo que ocurrió, pero al llegar arriba sentí una enorme fatiga, tuve la sensación de que me fallaban las piernas. Tardé más de una hora y media en bajar, y gracias a la ayuda de un compañero.» Primera señal de alerta, seguida, ¡ay!, de muchas otras. Unos días más tarde perdió el control de su coche y tuvo un accidente. Empezaron las primeras bajas laborales. Adelgazó, ingresó en un hospital y luego fue devuelto a casa porque nadie era capaz de decir lo que tenía. «Creí que me volvía loco», se emociona. Pero después de tres meses de arrastrarse de servicio en servicio, los médicos le diagnosticaron por fin una miopatía mitocondrial. Conmocionado, Sylvain Médard no se rindió. Contrató un abogado. «Y ahí empieza el largo vía crucis de todas las víctimas de pesticidas para lograr que su enfermedad sea reconocida como enfermedad profesional», suspira Michel Ledoux, que presenta el caso ante el comité regional de reconocimiento de las enfermedades profesionales del Norte-Paso de Calais. ¿Por qué esa gestión? Porque las enfermedades causadas por los pesticidas no son reconocidas como tales ni aparecen en las listas de enfermedades profesionales. El 7 de julio de 1999, ese comité reconoció que la miopatía de Sylvain Médard era efectivamente una enfermedad profesional. «Es ya una primera victoria, no todos tienen tanta suerte. El caso de uno de mis clientes, afectado de una leucemia provocada por el uso de pesticidas, fue rechazado por el comité de Nancy. Las opiniones eran contradictorias. Los expertos concluyeron que el vínculo entre su enfermedad y los pesticidas era posible pero no seguro; fue desestimado.» 


			Superada esta primera etapa, Sylvain Médard demandó a su empleador, la cooperativa CAPSOM, ante el Tribunal de Asuntos de la Seguridad Social de Amiens (Somme), por falta inexcusable. Ganó la demanda el 23 de mayo de 2005. Han tenido que pasar ocho años de proceso para que sus empleadores reconozcan su culpa. Ese proceso fue especialmente agotador para Sylvain. «Era muy difícil conseguir testimonios. La gente tiene miedo. Un amigo vino a verme, de noche, y me dijo:“Sylvain, no voy a testificar a tu favor, necesito un préstamo y ya sabes que si me enemisto con la cooperativa, no lo conseguiré nunca, me lo quitarán todo”.» Su abogado confirma: «A Sylvain Médard le pusieron en la lista negra del pueblo, nadie le dirigía la palabra. Hay muchos agricultores enfermos, pero muy pocos quieren arriesgarse a presentar una demanda. Tienen que estar hechos polvo para atreverse a hacerlo». En ese medio se impone la ley del silencio: «En la Seguridad Social Agrícola callan, prefieren no abrir la boca y ¡no tirar piedras sobre su propio tejado! Están tan comprometidos con la agricultura productivista». Y los agricultores, ¿por qué se callan? «Por miedo a perderlo todo, a ser expulsados de su cooperativa, de su pueblo, a enredarse en la espiral del sobreendeudamiento. Es la paradoja actual: los agricultores prefieren defender a las mismas personas que los hacen enfermar», prosigue el abogado. 


			¿Los fabricantes de productos fitosanitarios son conscientes del riesgo al que exponen a los agricultores? ¡Por supuesto que no! Según Jean-Charles Bocquet, director general del UIPP, «la vida de los agricultores es hermosa, esos suertudos gozan de mejor salud que nosotros, pobres urbanitas». ¿Y qué hay de los estudios del INSERM sobre el Parkinson, esa miopatía reconocida como enfermedad profesional? No está claro todo eso, según el lobista: «En nuestra opinión, las enfermedades de los agricultores provienen sobre todo del cursus laboris, utilizan gasóleo para el tractor, hacen muchas cosas que pueden hacerles enfermar». «¡Lo que faltaba! —explota el abogado de Sylvain Médard—, ¡ahora resulta que los agricultores se exponen a morir por culpa del gasóleo del tractor! Los casos se multiplican, los agricultores cada vez tendrán menos miedo de hablar, y se acabará rompiendo esa ley del silencio que permite a los fabricantes de productos fitosanitarios seguir vendiéndonos su producto y su palabrería», advierte. 


			Mientras tanto, las contaminaciones continúan en silencio. Sylvain Médard enfermó a causa de una molécula, la estrobilurina, contenida en un fungicida. Fue Pierre Rustin, jefe de investigación en el INSERM, quien estableció el vínculo entre el fungicida utilizado por Sylvain Médard y su enfermedad. «La respiración de las plantas funciona del mismo modo que la de los animales, es exactamente el mismo proceso. Esos productos atacan los mitocondrios y provocan miopatías en los “depredadores” de la planta. Ahora bien, todas las sustancias que apuntan a los mitocondrios de las plantas, los hongos, también afectarán a la respiración celular humana. Los daños son potencialmente comunes.» Es decir que, al provocar una miopatía en los hongos de la planta, cabe la posibilidad de provocar también una miopatía en el hombre. El investigador se indigna porque no se informa suficientemente a los agricultores de la peligrosidad de los productos que manipulan y de los riesgos que corren al utilizarlos. La respuesta del UIPP, por boca de Jean-Charles Bocquet, es que están informados, y que si se exponen a riesgos es porque leen mal los prospectos. Una postura un tanto cínica, porque esas actitudes las encontramos en los agricultores modelo, los mismos hacia quienes dirige a los periodistas el director del UIPP. 


			Visita concertada a Christophe Grison, agricultor en Mareuil-sur-Ourcq, donde cultiva 200 hectáreas, fundamentalmente de trigo. Christophe Grison lo hace «todo» bien. Tiene un tractor con filtro de carbón cerrado herméticamente (desde hace poco, no vayan a creer: hace unos años todavía esparcía los productos con un tractor corriente abierto a los cuatro vientos y, por tanto, a los pesticidas). Tiene un local para los productos fitosanitarios high-tech, que está encantado de enseñar a los periodistas. En resumen, es el agricultor modelo tal como lo sueñan los fabricantes de pesticidas. Sin embargo, ni siquiera Christophe Grison es realmente consciente de los riesgos. El día de la visita se preparaba para esparcir un pesticida sobre las plantas. Su única protección consistía en unas gafas y guantes. Y eso porque estaba la periodista delante. Le pregunto. ¿Solo lleva esta protección? «Sí, es un producto inofensivo, un fungicida, una simple estrobilurina…» Una simple estrobilurina. Exactamente la misma molécula que causó la enfermedad de Sylvain hace quince años… 


			El agricultor está enfermo, de acuerdo, está intoxicado de pesticidas, vale. Pero ¡qué feliz es ese hombre! ¡La vida al aire libre! ¡Los grandes espacios! Aunque esto también es un cuento chino. Los agricultores no tienen la moral alta, en absoluto. Es una de las profesiones con mayor índice de suicidios. Pero respecto a esta cuestión también impera la ley del silencio. La MSA hace encuestas en todas las regiones, pero no confirma sus cifras a nivel nacional. En el transcurso de una entrevista, nos enteramos que, en Baja Normandía, la MSA contabilizó 9 suicidios de agricultores en los tres primeros meses de 2010. El Centro de Epidemiología sobre las causas médicas de fallecimiento informa de que la tasa de suicidios de agricultores es la más elevada de todas las categorías socioprofesionales. Es de un 32 por 100.000, frente al 28 por 100.000 entre los obreros y al 8 por 100.000 entre los ejecutivos. En total, 400 suicidios al año. Más de uno al día. En algunas regiones las cifras son peores. Especialmente en Bretaña, donde de cada 100 suicidas entre 25 y 59 años 14 son agricultores. Endeudamiento excesivo, soledad, dificultad del trabajo: los campesinos no se salvan. Y una cosa es cierta, jamás han recibido apoyo. 


			Desde un punto de vista físico, las cosas no van bien; desde un punto de vista moral, no van mucho mejor, y desde un punto de vista económico, todavía es peor. El año pasado, los ingresos de los agricultores literalmente se hundieron: – 46 por ciento en Bretaña, – 50 por ciento en Picardía, – 58 por ciento en Baja Normandía. Los ingresos de los productores de leche se redujeron a la mitad. ¿Y todo por qué? Porque se ha incitado a los jóvenes a endeudarse cada vez más para adquirir material supermoderno y carísimo, el único que les permite conseguir los rendimientos astronómicos impuestos por las cooperativas. Es el círculo vicioso por excelencia. Se han endeudado para poder producir más, y como están fuertemente endeudados, están obligados a producir cada vez más para pagar los préstamos. Pero a base de producir cantidad y no calidad, cada vez se les paga menos. Y no debemos dejarnos engañar por la falsa bonanza de este año. Es verdad que, según la Comisión de Cuentas de la Agricultura, los ingresos medios de los campesinos han aumentado un 66 por ciento en 2010. Un aumento espectacular que tiene su explicación en razones coyunturales: el alza vertiginosa del precio de los cereales debido al embargo ruso (+130 por ciento para los productores de cereales). Y una vuelta a la normalidad en el caso de la leche, debida sobre todo a las intervenciones de las políticas públicas. No seamos ingenuos. Según el Instituto Nacional de Estadística y Estudios Económicos (INSEE),13 este aumento milagroso de los ingresos permite a los agricultores alcanzar el nivel de lo que ganaban… en 1990; es decir, el 11 por ciento menos que en 2007, y eso significa que el sistema sigue siendo infinitamente volátil e inestable. No parece, pues, que nada vaya a impedir la repetición de las crisis. 


			A pesar de esto, los campesinos siguen defendiendo este sistema con la fuerza de la desesperación. Dispuestos a todo para sostenerlo, incluso a amenazar a quienes intenten demostrar su absurdidad. Más vale morir con él que reformarlo. Por otra parte, si este sistema desapareciera, forzosamente la situación sería más desastrosa aún. Ese es su nuevo chantaje. Escuchad, buena gente, consumidores inquietos, escuchad la palabra de los agricultores intensivos. Si contribuís a destruir el sistema, no será para mejorar, sino para empeorar. Y mucho. 
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			¡Salvar al soldado Shadok! 


			

			 



			«¿Que no os gusta lo que hacemos? Muy bien, menos os gustará aún cuando todo se haya trasladado a China o a cualquier otro país que producirá más barato que nosotros. Tenemos que defendernos, porque si no somos nosotros los que criamos los animales, producimos tomates y hacemos crecer el trigo, se hará en otra parte y será mucho peor.» Estas frases oídas mil veces en entrevistas a criadores, a arboricultores y a horticultores industriales suenan como una amenaza. 


			Michel Poirier, al que hemos presentado en las primeras páginas de este libro, es un importante criador de cerdos, un enamorado de su oficio que ya no sabe a qué santo encomendarse y que no logra levantar cabeza. «Durante años, el Estado francés nos ha estado pidiendo que nos pasáramos masivamente a la agricultura intensiva, yo soy un ejemplo representativo. Se nos ha exigido que produzcamos mucho y barato. Ahora se nos reprocha ese productivismo, se nos estigmatiza. Pero nosotros estamos aquí para alimentar a la gente, no para envenenarla. Y si mañana la producción francesa se hunde, los grandes distribuidores comprarán en el extranjero. ¿Será entonces Francia capaz de garantizar la seguridad alimentaria?» «Tras haber matado a los campesinos, secuestran a la sociedad», se indigna René Louail, antiguo sindicalista de la Confederación Campesina. 


			Según sus palabras, para no caer de la sartén a las brasas, es preferible salvar nuestra agricultura productivista antes que arriesgarse a que sea deslocalizada. «Pero, a fuerza de proteger la agricultura tal como es, resulta que la agricultura francesa es una mierda y nuestros agricultores se mueren de hambre», resume, disgustado, un inspector de la salud pública veterinaria. 


			En el Norte-Paso de Calais, los jóvenes productores de leche hablan entre sí de catedrales de hormigón para designar los grandes edificios en los que se amontonan sus vacas. Catedrales que les han costado un ojo de la cara y que no podrán pagar en toda su vida. Un joven criador acaba de hacerse cargo de la explotación de su padre. Por supuesto, la cooperativa le ha incitado a derribar el simple establo donde estaban aparcadas hasta entonces las vacas, para erigir un suntuoso edificio high tech, lleno de ordeñadoras dotadas de infrarrojos capaces por sí solas de encontrar las ubres de la vaca sin que el campesino tenga que poner las manos. Grandes maravillas de la tecnología que deshumanizan cada día un poco más el oficio de campesino, hasta reducirlo a un simple trabajo técnico. El padre tenía 40 vacas que le permitían vivir bastante bien. El hijo tiene 65 y no consigue salir adelante. Con sus 65 vacas gana dos veces menos dinero que su padre en su época con tan solo 40 animales. A esto hay que añadir el coste de la alimentación que se les da a los animales. Se ha tomado la decisión de retirar a los animales de los pastos, por considerar que se trataba de una forma de cría no solo demasiado aleatoria sino insuficientemente productiva. Por tanto, se mete a las vacas en hangares y se les da maíz, pero como el maíz tiene carencia de proteínas, para compensar ha habido que darles soja… De ese modo, al adoptar la opción del maíz, nos hemos vuelto dependientes de las importaciones de soja… Y de las fluctuaciones de un mercado globalizado. 


			En cuanto al cerdo, ya hemos visto que el problema era idéntico. Explotaciones dotadas de alta tecnología provistas de máquinas de sopa informatizadas, que distribuyen la ración alimentaria de los cerdos a la hora fijada por medio de unos tubos que recorren los edificios sobrecalentados. Los animales llevan chips en las orejas para ser reconocidos e identificados por unos terminales que les distribuyen la ración adecuada. En resumen, cuando se presenta delante de su comedero y tiene la suerte de no estar trabada como el resto de sus congéneres, la cerda PX212 emite un breve pitido como un vulgar código de barras y espera que caiga su ración. Pero, cuidado, porque la cerda PX213 tiene una ración ligeramente distinta y conviene sobre todo no confundirlas… «Al final, los criadores de cerdos tienen una deuda superior al 70 por ciento de su presupuesto —se lamenta Patrice Drillet, vicepresidente de la Cooperl Arc Atlantique—. Ningún banco permitiría que una familia francesa se endeudara tanto. ¡Trabajan únicamente para devolver los créditos!» 


			La comida de los cerdos es excesivamente cara. Supone más del 60 por ciento del presupuesto de una pocilga industrial. Sí, para criar a los bodybuilders porcinos a la velocidad de la luz, hace falta un supercarburante, compuesto de superdesechos globalizados, de supervitaminas made in China y de supercereales. Pero todo esto cuesta mucho dinero. Hay que calcular un coste aproximado de 210 a 220 euros por tonelada de alimentos, 180 euros de abono y entre 250 y 270 para la alimentación de las marranas y los lechones. Calculen. Se necesitan 3 kilos de comida para obtener 1 kilo de cerdo. Una explotación pequeñita de 100 cerdas consume aproximadamente 20 toneladas de alimentos por semana. Lo que significa que la norma, en las explotaciones porcinas industriales de Francia, es perder 20 céntimos de euro por kilo de carne y 15 euros por animal. 


			Este gran productor industrial tiene un hijo al que adora. Su mayor temor es que su hijo se haga cargo de la explotación. «No puedo desear que mi hijo se meta en eso, sería desesperante. Sin embargo, yo me he pasado la vida levantando esta explotación y le dedico 20 horas diarias…» Un sentimiento que comparte Michel Poirier: «Hace treinta años que empecé. En treinta años ha subido todo, la comida de los cerdos, las instalaciones, los cuidados, todo, excepto el precio del cerdo. Los productores ya no se ganan la vida. Además, no hay milagros, mirad, ya no hay renovación de las instalaciones en Francia. Son demasiadas imposiciones y riesgos para tan pocos ingresos». En Bretaña se ha pasado de casi 200.000 explotaciones agrícolas en 1955 a 37.000 en la actualidad. De 2,3 millones en toda Francia a poco más de 300.000. En cuanto a los agricultores, se contabilizaban más de un millón y medio en 1998 y apenas quedan hoy 770.000. Desde hace dos años, los ingresos de los campesinos se han hundido literalmente: – 34 por ciento en 2009 que sucede a los – 20 por ciento de 2008. Desde junio de 2009 se han presentado por parte de los agricultores más de 40.000 solicitudes de la Renta de Solidaridad Activa (RSA). La MSA prevé que este año se presenten más de 75.000 solicitudes. En estos últimos quince años, el precio que la gran distribución paga a los criadores por el cerdo se ha reducido un 30 por ciento. Al mismo tiempo, el precio que pagamos los consumidores en las grandes superficies ha aumentado más de un 20 por ciento. 


			«En la década de 1960, las cooperativas defendían realmente los ingresos de los agricultores. Éramos dueños de nuestra economía. Pero esto se acabó. La cooperativa ya solo vive para ella misma. Le importa un bledo defender los intereses de los agricultores. Ha perdido su esencia. Está más cerca de la gran distribución que de nosotros», se indigna Michel Poirier, que lamenta que los agricultores ya no sean dueños de su futuro. «El valor añadido se lo queda la gran distribución. Ya no se redistribuye nada a los agricultores… Para fabricar un cerdo se necesitan 11 meses, la cooperativa lo guarda 4 días y la gran superficie lo vende en 1 día, y sin embargo son esos dos eslabones los que captan la totalidad del margen», se lamenta el criador. Y a los agricultores les interesa más callarse y no armar alboroto. Uno de esos agricultores, que habló con un periodista, no entendía por qué su cooperativa se negaba a ir a buscar sus cerdos para llevarlos al matadero. «No quería hacerse cargo de ellos, y yo les llamaba enloquecido. Les suplicaba. Les explicaba que cada día que pasaba era un día que me costaba dinero. Sin contar con que los cerdos seguían engordando. Fabricando grasa. ¡Y se exponían a ser desclasificados por ser demasiado grandes para el mercado! El responsable de la cooperativa me llamó personalmente para decirme: esto te enseñará a tener el pico cerrado.» En este medio impera la ley del silencio. El que se atreva a quebrantar esa ley se va a enterar. 


			El pasado 28 de junio, un criador de engorde de Morbihan se atrevía a testimoniar a rostro descubierto en un reportaje de France 3 titulado «Plato a todo riesgo». Explicaba concretamente que el técnico de la cooperativa recetaba a sus cerdos tratamientos de Tylan, un antibiótico, cuando consideraba que sus tocineros se demoraban un poco. Como era de esperar, el criador pagó las consecuencias, y de ellas se hizo eco el número de septiembre de Porc Magazine. «A raíz de ese reportaje, el director de la Cooperl, Emmanuel Commault, fue convocado de urgencia en la sede de Carrefour. Principal cliente de la cooperativa bretona, el gigante de la distribución sabe hasta qué punto el cuestionamiento de uno de sus proveedores (cuyo logotipo había localizado en las facturas, pese a que las imágenes habían aparecido difuminadas) puede tener un impacto sobre sus ventas y sobre su imagen. Además de que con las gamas de marca blanca, su responsabilidad se ve doblemente comprometida.» ¿Conclusión? «Desde la emisión del reportaje, la presión es máxima sobre el criador de engorde artesano, que había declarado a cara descubierta (¡el muy inconsciente!). En primer lugar fue su técnico quien le dijo:“Teniendo en cuenta cómo están las cosas, no te pondremos más alimento suplementario (es decir, con antibióticos).” La dirección de la cooperativa, más radical, simplemente pensó en rescindir su contrato.» 


			¿Y qué proponen las grandes cooperativas agrícolas y los sindicatos para dar respuesta a esta inquietud campesina? Cavar cada vez más hondo, para bombear cada vez más, como los Shadoks. Cuando un sistema no funciona, no hay que cambiarlo, sino continuar, persistir, perseverar. ¿Hasta caer? En todo caso, los secretarios de los sindicatos mayoritarios no dan su brazo a torcer, el futuro de la cría porcina pasará por explotaciones industriales ¡todavía más grandes! Este era el objetivo de la enmienda del diputado Marc Le Fur (afortunadamente modificada por la Asamblea Nacional), que pretendía facilitar la instalación y la extensión de las explotaciones. «Lo que necesitaríamos es igualar lo que hacen los daneses o los alemanes»,1 explica sin pestañear Jean-Michel Mauboussin, director de la industria cárnica de la Cooperl. ¿Y cómo no palidecer (unos de espanto y otros de envidia) frente a los rendimientos astronómicos del sector porcino alemán, que ha pasado de 35 millones de cerdos en 1995 a 46 millones en la actualidad? ¿Cómo se puede igualar ese modelo envidiable? Inaporc reclama «más flexibilidad» en la aplicación de las exigencias medioambientales y de las autorizaciones de ampliación de las explotaciones. Es decir, les importan un bledo las algas verdes y otras contaminaciones. Y se confía firmemente en que los poderes públicos autoricen gigantescas instalaciones de explotación. Segundo punto, el sector francés se queja de que la competencia es desigual, ya que a Alemania se le permitió emplear mano de obra barata procedente de los antiguos países del Este. «Es imposible equipararse con la cantidad de impuestos que hay que pagar en Francia —clama este responsable de una gran cooperativa agrícola—. ¡A nosotros también nos gustaría poder contar con una mano de obra más barata!» En resumen, el sueño del agricultor moderno siempre es el mismo: explotaciones cada vez más grandes y salarios cada vez más baratos, sin darse cuenta de que en este juego los perdedores serán por fuerza los agricultores… 


			«Vamos directamente al fracaso —se indigna Jean-Pierre Pasquet, criador de vacas lecheras en Châtillon-en-Vendelais—, porque la carrera de producción masiva no podemos ganarla. Siempre habrá un país capaz de producir más y más barato que nosotros.» Un sentimiento compartido por René Louail: «La agricultura globalizada es un mercado muy competitivo y, aunque pensemos otra cosa, somos un país de pequeños espacios, incapaz de rivalizar con los gigantes. Lo que no comprenden la mayoría de los dirigentes sindicales de hoy es que, cuanto más creces, más liberalizas el mercado, y más impulsas a los grandes grupos alimentarios a desarrollar sus producciones y a exportar a donde quieren. La avicultura ya es brasileña. Las pocilgas acabarán en Ucrania, en las mejores tierras del mundo. Y las trifulcas de soldaditos con los daneses y los alemanes no tienen ningún sentido». Y echa pestes contra una agricultura productivista que se ha dejado en manos de los grandes grupos alimentarios: «La agricultura intensiva responde a las necesidades de la industria y le importa un pepino el medio ambiente y los criadores». 


			Pero según los agricultores aprisionados en el sistema industrial, no hay otra alternativa que seguir bombeando. Todos se burlan de la agricultura biológica y de las explotaciones al aire libre, en las que no ven más que regresión y nostalgia del pasado. «Yo no quiero volver a los tiempos de mi padre.» «Ni hablar de suprimir insecticidas y pesticidas.» «Imposible dejar a los animales en los prados.» Hay que decir que los jóvenes agricultores están condicionados desde su formación por unos centros de formación agrícola en los que se dedica poco tiempo (¿o ninguno?) a las enseñanzas alternativas. Como si la solución evidentemente no estuviera ahí. «¿El técnico de la cooperativa? ¡Soy yo quien les enseña cosas! Está encantado y, por eso, trata de estar al día de lo que se puede hacer sin productos fitosanitarios», explica, divertido, Mickaël Poillion, que actualmente está convirtiendo su explotación en biológica. Pero todo esto es una chapuza. «Mientras las cooperativas ganen más pasta vendiendo productos fitosanitarios que haciendo agricultura biológica, no se ocuparán de nosotros —concluye lúcidamente Mickaël—. Si se hubiera invertido en la agricultura biológica tan solo una décima parte de todo el dinero que se ha dilapidado en la investigación sobre los pesticidas y los herbicidas, hoy no estaríamos así.» 


			«Existe una presión increíble por parte de los industriales para acabar con todas las alternativas. El objetivo es que no haya ningún otro sistema que funcione. Si se reconoce que fuera del sistema industrial hay calidad, se está reconociendo que ese sistema productivista es cualquier cosa menos calidad», estalla René  Louail. ¿La solución? «¡Relocalizar y hacer las cosas bien!», resume, eufórico, Jean-Pierre Pasquet. 


			«Los guisantes y las habas son ecológicos y buenos para los animales. ¡Cultivémoslos en abundancia en Francia! —se entusiasma Mickaël—. Los criadores están dispuestos a llegar a acuerdos con los cerealistas para comprarles estos productos. Todo el mundo saldría ganando. Tanto nosotros, los criadores, como los cerealistas, que ya no tendrían que sufrir las fluctuaciones de los mercados globalizados y tendrían un mercado asegurado en suelo francés.» ¿Por qué no optar por soluciones de sentido común en vez de ofrecer nuestra agricultura como un cordero sacrificial a negociantes que especulan con las materias primas como lo hacen con las cotizaciones del petróleo? 


			Pero el sentido común desgraciadamente no es lo que más abunda en este mundo. Esto es algo que los industriales de Danone están aprendiendo a sus expensas. Danone es propietaria de la cadena biológica Les Deux Vaches y trata de implantar los productos biológicos en Normandía. La cadena se asoció con las agencias de agua locales a fin de trabajar en el saneamiento de las captaciones, ya que cuando se habla de agricultura biológica, se habla también de agua protegida. Hasta aquí, todo correcto. «Pero no se había pensado en todo lo demás…», apunta un directivo comprometido en esta hermosa aventura. «No nos lo podíamos creer. Las cooperativas volvieron la espalda a los agricultores que se habían pasado al cultivo biológico —se indigna—. Y no fue este el único obstáculo. También hubo problemas con los veterinarios. Están tan acostumbrados a tratar a los animales a base de antibióticos que no saben hacer otra cosa.» En resumen, que un gran grupo de fabricantes de yogures se encuentran con que tienen que contribuir al sostén económico de los criadores biológicos que necesitan banqueros. Es más, también se convierten en formadores de veterinarios en busca de medicinas más suaves. En otras palabras, que el camino de la redención agrícola será largo y difícil. 


			¿Otro ejemplo de dificultad práctica? Un criador de las Costas de Armor se ha pasado recientemente al cultivo biológico. Desgraciadamente, está rodeado de explotaciones y cultivos industriales. El agua del grifo de su terreno está cargada de pesticidas y de nitratos. Para que la leche de sus vacas sea reconocida como biológica, se ve obligado a desnitrificar el agua dos veces, pasándola a través de un filtro de carbono. En cuanto a la mentalidad, es duro, muy duro también. Bien lo sabe este joven campesino. Su vecino, un agricultor convencional y proveedor de patatas para un gran grupo industrial, explicaba con orgullo, encaramado a su tractor para tratar abundantemente sus patatas, que él no podría dedicarse nunca al cultivo biológico. ¿Por qué? «Quiero mantener buenas relaciones con mis vecinos. No quiero estar mal visto.» Hasta el punto de que, cuando su mujer le dijo que iba a dedicarse a la cría de burras para hacer cosméticos biológicos a partir de su leche, a punto estuvo de sufrir un síncope. No tardó mucho en lograr que su media naranja abandonara esa idea descabellada. Leche de burra en los patatales industriales… ¡Qué dirían los vecinos! 
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			¿Es posible un mundo sin pesticidas? 


			

			 



			Sí, y no son los militantes ecologistas, los green extremists, los que lo dicen, sino el INRA, es decir, el bastión de la investigación por una agricultura productivista. Por tanto, es factible, pero queda mucho por hacer. Según el INRA,1 a nuestros agricultores se les va la mano con los pesticidas. Y esto les cuesta muy caro. Cada año se dilapidan 2.310 millones de euros2 en productos fitosanitarios, es decir, 6.700 euros por explotación y 90 euros por hectárea. Pero en realidad son los grandes cultivos los que concentran por sí solos el 70 por ciento del gasto en pesticidas, cuando solo representan la mitad de la superficie agrícola útil. Calculen por tanto un gasto en pesticidas de 134 euros por hectárea en los grandes cultivos, lo que significa que para una explotación al fin y al cabo muy mediana de 200 hectáreas, el campesino gastará cerca de 27.000 euros en pesticidas al año… En el caso de la manzana, hay que calcular 1.267 euros por hectárea, o sea, para una explotación de 20 hectáreas prácticamente también 27.000 euros, esto es, 20 meses el salario mínimo interprofesional. En cuanto a la patata, se llega a los 489 euros de pesticidas por hectárea. Se han de vender muchas patatas para amortizar estos costes. Hay que decir que la patata ostenta un récord muy siniestro: ¡el 1 por ciento de las superficies dedicadas al cultivo de patatas recibe el 14 por ciento de la totalidad de los fungicidas utilizados en Francia! El propio INRA subraya que las patatas, siendo un cultivo anual, reciben tantos fungicidas como la viña, que es un cultivo perenne. 


			Buenas noticias, se puede romper este círculo vicioso que obliga a los agricultores a producir cada vez más, con más productos fitosanitarios caros, y cada vez más barato. Si se reducen un 57 por ciento los tratamientos en el maíz, el rendimiento apenas desciende un 6 por ciento y aumentan las ganancias brutas del agricultor en un 2 por ciento. Todo esto disminuyendo la carga de trabajo casi un 20 por ciento. En el caso del girasol, si se reducen un 66 por ciento los pesticidas, se aumenta el margen bruto en un 32 por ciento, pero se trabaja dos veces más… En el trigo harinero, si se reducen un 63 por ciento los pesticidas, se aumenta el margen un 5 por ciento y se trabaja un 10 por ciento menos, con un ahorro de energía de un 10 por ciento… ¿Cómo es posible ese pequeño milagro? Aprendiendo de nuevo el arte de cultivar la tierra. Porque —el INRA no da su brazo a torcer— este es el fondo del problema. Hay que recuperar las artes de antaño, la variedad de siembras y la rotación de cultivos, en definitiva, todo lo que nuestros antepasados conocían al dedillo y que nosotros nos hemos apresurado a olvidar, demasiado satisfechos de habernos liberado de las leyes de la naturaleza por medio de la magia de la química. Por supuesto, no todos los cultivos reaccionan de la misma manera y, tanto en patatas como en manzanas, los resultados no son tan buenos. En el caso de las patatas, si se tratan menos, se puede perder hasta un 20 por ciento de la producción y de la ganancia bruta. Y con la manzana ocurre lo mismo, ya que es una de las frutas más tratadas. El índice de frecuencia de tratamiento de los manzanos es de 36,5 y puede llegar hasta 46,5 en el Oeste, de modo que los agricultores se han acostumbrado a trabajar con productos fitosanitarios, y hacerlo sin ellos es mucho más duro. Pero es posible. He aquí la prueba: en las huertas del INRA han disminuido los tratamientos casi un 70 por ciento; en las huertas comerciales se puede llegar hasta el 21 por ciento. Pero, aun así, hay que restablecer los hábitos agrícolas, prevenir los riesgos, delimitarlos, utilizar variedades más resistentes a las enfermedades, aunque más feas que las variedades comercializadas por los grandes distribuidores. En definitiva, hay que recuperar el oficio de agricultor. 


			Y vale la pena hacerlo, puesto que el INRA es tajante: al agricultor le cuesta menos producir respetando el medio ambiente que contaminándolo. Es un hecho constatado ya por los investigadores de este instituto: la agricultura intensiva no es rentable. Con lo que gasta en pesticidas, en abonos y en mecanización, el agricultor no puede salir adelante. Si se pasa a una agricultura razonable, que respeta las estaciones y aboga por una sucesión de cultivos, el ahorro conseguido en el uso de pesticidas y de abonos es más importante que el coste provocado por el uso de métodos alternativos, como el desherbado mecánico. Economizando en pesticidas, se disminuye también claramente la cantidad de abono, ya que la agricultura se entiende de otra manera, sobre todo desarrollando el cultivo de guisantes y leguminosas, que permiten disminuir las aportaciones de nitrógeno. Pero para hacer esto, hay que aprender de nuevo a realizar la rotación de los cultivos. ¿Un pequeño ejemplo? Plantar guisantes antes del maíz permite reducir la aportación de nitrógeno entre 30 y 40 kilos por hectárea. No solamente el guisante no necesita abono, sino que servirá de abono para los cultivos que le sigan. Mágico. No tanto para quien conoce las reglas del arte de la agricultura. 


			Por otra parte, es lo que recomiendan los investigadores del INRA: un desarrollo de los conocimientos y de la investigación acerca de los métodos alternativos a la agricultura productivista. Es cierto; hasta ahora, y vaya a saber por qué, se ha invertido mucho más dinero en la elaboración de productos fitosanitarios que en la investigación para hacer más agricultura biológica. Además, no hay nada revolucionario en las conclusiones del INRA, solo sentido común. Rotación de cultivos, elección de variedades tradicionales que resisten naturalmente a las enfermedades, asociación de cereales y guisantes para evitar los abonos: en resumen, todo lo que hacían nuestros abuelos en sus campos guiados únicamente por el sentido común campesino. Pero hoy en día todo esto ya no se da por sentado. 


			Para evitar el nitrógeno, los fungicidas y otros reguladores del crecimiento, basta organizar una rotación de cultivos, elegir una variedad de trigo tradicional y sembrarla de forma más espaciada que en la agricultura productivista. Nada muy complicado y los resultados están asegurados. Con un rendimiento algo menor, cierto, pero con márgenes de beneficios más elevados y con menos trabajo para el agricultor. Sin embargo, las cooperativas agrícolas no quieren ni oír hablar de una disminución del rendimiento. Tienen que aumentar su producción para que las carísimas máquinas que han adquirido con el dinero de los campesinos puedan seguir funcionando. Sin pararse siquiera a pensar, como subraya con ironía el informe del INRA, que si esas cooperativas pretendieran aumentar de forma incesante su rendimiento, «deberían desaconsejar formalmente la práctica de sembrar trigo sobre trigo, que provoca de facto una disminución en el rendimiento y un aumento del uso de productos fitosanitarios, y que conduce a menudo a un encarecimiento del coste de producción del quintal: el 15 por ciento de las superficies de trigo en Francia son de segundo trigo y en algunas regiones más del 25 por ciento». Sin embargo, se continúa sembrando trigo sobre trigo, sin rotación, con trigos calibrados para la industria, y se sigue añadiendo nitrógeno a los campos, reguladores del crecimiento y fungicidas. En resumen, se prefiere estar enredado ad vitam en una estrategia absurda que ha dado pruebas de su ineficacia, antes que dedicarse a la práctica de una agricultura razonable y razonada. 


			Las cooperativas también alegan problemas de logística para explicar su rechazo a aceptar campos donde convivan cereales y guisantes. Y, sin embargo, no hay nada mejor que esa mezcla. El trigo aprovecha el nitrógeno del guisante y, por tanto, no necesita abono. Y el guisante no se vuelca, es decir, no cae, gracias a los tallos rígidos del trigo. Además, esos dos cómplices sembrados juntos resisten mejor a las enfermedades. Perfecto. Pues no, porque para las cooperativas, hay UN silo, UNA variedad. ¡No vamos a entretenernos seleccionando todo esto, por favor! Todo lo que no es perfectamente homogéneo no es admitido en la agricultura actual. Una vez más es la agricultura la que ha de plegarse a las exigencias de las cooperativas, de los industriales y de los grandes distribuidores, y no a la inversa. En el caso de la remolacha y de la patata, la elección de la variedad viene impuesta por los transformadores, que se ríen de que la patata resista o no a las enfermedades. Lo que quieren es rendimiento y patatas grandes que se adapten bien a las máquinas y den patatas fritas industriales perfectamente calibradas. Puede que un día la patata tradicional dé el mismo rendimiento que la patata industrial, ¿por qué no? Mientras tanto, seguimos con los métodos de los Shadoks. En el trigo, las exigencias las dictan los molineros, que al final solo se llevarán el 10 por ciento de la producción. ¿Qué más da? Fijan los criterios. Y no quieren ni oír hablar de plantar distintas variedades de trigo juntas, aunque esto permite obtener una buena resistencia a las enfermedades. También en este caso, UNA variedad, UN silo. Nada de mezclas. ¿Cuántas veces habrá que repetir que la agricultura productivista y sus clientes no quieren que nadie se salga de la fila? 


			No es fácil que las cooperativas se decanten por una agricultura razonable. La única solución que contempla el INRA es gravar los pesticidas, por un lado, y subvencionar la agricultura biológica, por el otro. Si nos limitamos a gravar los pesticidas, la tasa de explotación de los agricultores es excesivamente onerosa. Y lo mismo ocurre si este dinero se redistribuye más tarde a los agricultores por los buenos y leales servicios prestados a la madre Naturaleza. Sea como sea, hay que empezar pagando las tasas, que en este caso serían muy elevadas: 101 por ciento para una reducción de pesticidas del orden del 30 por ciento; 182 por ciento para llegar al 50 por ciento fijado por el Grenelle del medio ambiente… 


			En cambio, si se subvenciona la agricultura biológica al mismo tiempo que se gravan los pesticidas, la píldora es menos amarga. Con una ayuda para la agricultura biológica de 140 euros por hectárea, bastaría gravar los pesticidas hasta un 60 por ciento para disminuir un 40 por ciento su utilización. Según los cálculos efectuados por los investigadores del INRA, el presupuesto estaría prácticamente equilibrado. Dicho de otro modo, sería posible utilizar los ingresos de la tasa para, por una parte, financiar la subvención a la agricultura biológica y, por la otra, distribuir una ayuda uniforme a todos los agricultores a fin de que obtengan unos beneficios brutos equivalentes a los que tienen actualmente. En resumen, si se dan 200 euros por hectárea de agricultura biológica y se gravan hasta un 40 por ciento los pesticidas, se consiguen los objetivos propuestos por Grenelle para la agricultura biológica, a la vez que se reduce drásticamente (– 40 por ciento) el uso de productos fitosanitarios. 


			Para conseguirlo, hay que abandonar las ideas estrafalarias, y especialmente la de los agrocarburantes. Como indica tímidamente el INRA, «la compatibilidad de la reducción del uso de pesticidas no parece que sea del todo evidente con el desarrollo de los agrocarburantes, al menos los de primera generación. Su desarrollo implica un mantenimiento e incluso un aumento de la producción global, para no estimular la competencia entre bienes alimentarios y no alimentarios, mientras que la reducción del uso de los pesticidas difícilmente puede hacerse sin reducir la producción». De modo que habrá que recuperar una idea muy simple: utilizar el alimento para comer y no para llenar el depósito de nuestro maravilloso coche. 


			Desgraciadamente, no es el camino que parece querer tomar la agricultura del futuro. La FNSEA, el sindicato mayoritario, acaba de poner a su frente a Xavier Beulin, cerealista y presidente de Sofiprotéol, un grupo industrial que engloba a Lesieur, Diester Industrie y también a Glon Sanders, la empresa líder francesa de la alimentación animal —actividad indispensable y complementaria a la de los agrocarburantes, a cuyos desechos permite dar salida—. Sofiprotéol domina la producción europea de biodiésel, alimenta a uno de cada 8 cerdos franceses y tiene un volumen de negocio de 5.500 millones. Se comprenderá que esta elección es de gran importancia para los defensores de la agricultura intensiva. Por otra parte, sus consecuencias no han tardado en influir en los arbitrajes políticos del gobierno. «Xavier Beulin está entre quienes han trabajado para que la ley de presupuestos de 2011 reduzca a la mitad el crédito fiscal a favor de la agricultura biológica y conceda 196 millones de euros a los agrocarburantes, es decir, al sector que él mismo dirige —se lamenta Dominique Marion, presidente de la Federación Nacional de la Agricultura Biológica—. ¿Cómo se entiende esta reducción drástica en la financiación de la agricultura biológica, cuando su montante global es tan solo de 17 millones de euros?» Es una lástima realmente recortar en un presupuesto tan escaso,3 cuando difícilmente se llegará este año al 2,46 por ciento de superficie agrícola útil en cultivo biológico, muy lejos del 20 por ciento contemplado por el Grenelle del medio ambiente para 2020… Se supone que destinar 17 millones a la agricultura biológica es demasiado para los defensores de la agricultura productivista, que prefieren invertir en soluciones industriales cada vez más costosas para los campesinos, los contribuyentes y el medio ambiente. 


			Pues precisamente de lo que los agricultores llamados «modernos» no quieren ni oír hablar es de aceptar una producción menor, una producción más razonable. 
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			We feed the world 


			

			 



			Instruidos durante muchos años por los fabricantes de pesticidas, los agricultores franceses están convencidos de que su misión es alimentar al mundo, y de que en ningún caso deben disminuir su producción a riesgo de matar de hambre al planeta. Michel Poirier, criador de cerdos, explica con orgullo que en la década de 1960 un agricultor alimentaba a 20 personas, mientras que hoy él alimenta a 100. «Soy un puro producto de la agricultura productivista. Se nos pidió que produjéramos mucho y barato. Lo hemos hecho. En aquella época nadie nos hablaba del medio ambiente. Y ahora todo el mundo se nos echa encima y nos reprocha ese productivismo. Pero, ¡ojo!, la seguridad alimentaria es frágil y nosotros necesitamos seguir produciendo masivamente.» 


			¿Se pondría en peligro la seguridad alimentaria del mundo si los suelos se dedicaran al cultivo biológico o se produjera menos? No está tan claro. Nadia El-Hage Scialabba redactó un informe muy instructivo por encargo de la FAO.1 Las proyecciones de esta institución para el período 1999-2030 prevén un aumento de la producción agrícola de un 56 por ciento. La parte correspondiente a la agricultura de regadío debería alcanzar el 47 por ciento en este mismo período. Una catástrofe ecológica que no permitirá alimentar suficientemente a la gente. El número de personas que pasan hambre debería disminuir; sin embargo, el hambre en el mundo seguirá afectando todavía a 300 millones de personas en 2050. Y la FAO es rotunda. Con el actual modelo de agricultura productivista se mantendrá una tasa elevada de pobreza y malnutrición, por no hablar del peligro al que se expone la biodiversidad y de la degradación del medio ambiente. 


			En resumen, habrá que producir más, pero sobre todo mejor. La FAO no puede conformarse con un sistema que empobrece a las poblaciones de los países desheredados. Dedicadas por completo a producir para nuestro ganado, ya no producen para que vivan sus familias. Por otra parte, esta agricultura intensiva pone en peligro nuestras reservas de agua. ¿Cómo se puede dar marcha atrás? ¡Con una producción biológica! Trabajos científicos recientes indican que la agricultura biológica podría producir alimentos suficientes para todo el mundo. Según la FAO, «esos modelos económicos sugieren que la agricultura biológica tiene capacidad para asegurar la oferta de alimentación mundial, del mismo modo que la agricultura convencional lo hace hoy en día, y reduciendo además el impacto ambiental». 


			Añadamos a esto que, según el Stockholm International Water Institute (SIWI), la FAO y el International Water Management Institute (IWMI), el 50 por ciento de los alimentos que se producen hoy simplemente van a parar al cubo de la basura. En Estados Unidos, entre el 15 y el 35 por ciento de la producción agrícola se tira en la propia granja (¿recuerdan el caso de nuestros cerditos golpeados contra el suelo por no tener suficiente vitalidad?). El porcentaje de desecho en las frutas y verduras oscila entre el 20 y el 25 por ciento. En el caso de los limones, puede llegar hasta el 50 por ciento (¿todas esas frutas y verduras con mal aspecto que ya no son aceptadas?). A esto hay que añadir el 26 por ciento de pérdidas en la venta. O sea, en total, 100.000 millones de dólares todos los años. ¿Y cuánta comida creen que el consumidor medio estadounidense desperdicia anualmente en su cocina? ¡El equivalente a 48.300 millones de dólares! En Estados Unidos, una familia media de cuatro personas tira 51 kilos de comida al mes. 


			Pero no vayamos a creernos superiores a los estadounidenses. En Gran Bretaña, 5 millones de toneladas de alimentos son arrojados anualmente a los cubos de basura ingleses. Una tercera parte de la comida que se compra se tira. Y la mayor parte de esos productos están intactos y conservan su envoltorio original… Nuestros vecinos ingleses han calculado en 12.000 millones de libras anuales (alrededor de 13.000 millones de euros) la fracción evitable de desechos alimentarios y bebidas. En Bélgica, en cada hogar se tira anualmente el equivalente a 174 euros de comida. En Suecia, las familias con niños pequeños tiran el 25 por ciento de la comida que han ido a comprar, que han portado del supermercado en su bonito coche y que han conservado en el frigorífico… 


			En Francia, según un reciente estudio de la ADEME, cada uno de nosotros tira al año 7 kilos de alimentos intactos y con su embalaje de origen. También tiramos al cubo de la basura unos 13 kilos de restos de comida, frutas y verduras estropeadas. Grosso modo, contando nuestros 20 kilos de desechos por persona y año, van a parar a nuestros cubos de basura 1,2 millones de toneladas de alimentos… 


			Además, nuestra alimentación genera hoy el 20 por ciento del total de las emisiones diarias de gas de efecto invernadero en Francia. Una comida equivale por término medio a 3 kilos de gas de efecto invernadero. Sin contar con el agua que se malgasta. Para producir un kilo de harina hacen falta 1.000 litros de agua y 16.000 litros para un kilo de carne roja. 


			Volvamos a los 48.300 millones de dólares malgastados por el ama de casa estadounidense. Es el equivalente a 40 billones de litros de agua, esto es, una cantidad suficiente para satisfacer las necesidades de 500 millones de personas. La mitad del agua utilizada para cultivar las tierras agrícolas es malgastada. Producimos en exceso, poniendo en peligro nuestras reservas de agua y el equilibrio de los ecosistemas, por no hablar de nuestra salud y la de los agricultores, y todo esto ¿para qué? Para satisfacer nuestra sed de despilfarro. 


			Al mismo tiempo, en el mundo hay 925 millones de personas que padecen hambre. 


			

			 



			Recapitulemos. 57.000 millones de euros para el presupuesto de la política agraria común. Centenares de miles de millones invertidos inútilmente en el agua: ya sea malgastándola, financiando el riego y el consumo excesivo de la agricultura, o descontaminándola. Ayudas para aliviar la sequía, cuando se han malgastado los recursos del agua. Ayudas para luchar contra las algas verdes, ayudas para metanizar los purines, ayudas para mantener los ingresos de los agricultores, ayudas, ayudas y más ayudas… Cada vez más ayudas para poner parches a este sistema delirante. Sin cuestionarlo nunca, ni plantearse algunas preguntas. 


			¿Por qué hay que seguir financiando con dinero público un sistema costoso para los agricultores, para nuestra salud y para el medio ambiente? ¿Por qué no invertir masivamente en la conversión a una agricultura más duradera, respetuosa con las personas y con el planeta? ¿Por qué rechazar la opción de puestos de trabajo locales e indefinidos en vez de optar por la deslocalización de nuestras explotaciones y nuestras plantaciones? Porque, amigos campesinos, una cosa es cierta: nosotros no ganaremos la carrera del más productivo al menor coste. Siempre habrá (y hay ya) países cuyos agricultores criarán el ganado más barato que nosotros, y cultivarán tomates por cuatro chavos. Mientras tanto, habremos perdido nuestra pericia, y habremos destrozado la salud del planeta y la nuestra. Todo esto a cargo del contribuyente consumidor que, no contento con pagar por sus alimentos, paga también por la descontaminación de su entorno y por los riesgos que esta agricultura supone para su salud. 


			El 96 por ciento de los puntos de control instalados en las aguas superficiales y el 61 por ciento en las aguas subterráneas están contaminados por pesticidas. En las aguas superficiales se han detectado 229 sustancias nocivas. Diariamente nos tragamos, calculando por lo bajo, entre 20 y 30 residuos de pesticidas. ¿Sin riesgo? No es lo que demuestran los últimos trabajos científicos. Los investigadores son rotundos: existe un vínculo indudable entre la exposición a los pesticidas, sobre todo in utero, y el cáncer. Basta con dar una cifra: la incidencia del cáncer se ha doblado en veinticinco años. La población envejece, es cierto, pero el cáncer infantil avanza también de forma inquietante. Muchos cánceres ambientales afortunadamente tratados por nuestro sistema de Seguridad Social, que se hunde bajo su coste. 


			Otro daño colateral que la agricultura provoca sobre nuestra salud es la antibiorresistencia. En las explotaciones industriales intensivas que se crearon después de la Segunda Guerra Mundial no se puede sobrevivir sin antibióticos. Pero las moléculas son las mismas para los humanos y para los animales, y a fuerza de tratamientos han desarrollado bacterias extraordinariamente resistentes. Veamos otra cifra: la antibiorresistencia en Europa afecta a 400.000 pacientes cada año, y causa 25.000 muertes… con un coste total de 1.500 millones anuales. Al mismo tiempo, nuestros agricultores, al límite de sus fuerzas, están a punto de morir, a fuego lento, viendo cómo sus ingresos se hunden a una velocidad vertiginosa. Situaciones desesperadas que empujan cada vez más a los campesinos al suicidio. 


			Deberían imponerse soluciones de sentido común. Hoy en día se puede producir utilizando menos pesticidas. Se puede tratar menos a los animales, siempre y cuando se renuncie a ese sistema absurdo que enferma a los animales a base de amontonarlos. Se pueden encontrar alimentos que tengan sabor y vitaminas si son de temporada. Se puede renunciar a las ayudas químicas si se sabe prestar atención a la tierra. En vez de esto, nos estamos cargando nuestra agricultura, cuando se debería poder vivir de ella, y vivir bien. 


			Soñemos. Soñemos con que nuestros futuros presidenciables aborden en serio la espinosa cuestión de nuestra agricultura. Hay mucho que hacer, mucho que reformar, para vivir mejor y hacer vivir. ¿Acaso no es un buen proyecto? ¿Un buen deseo para ustedes, para nosotros? Señora, señor, querido futuro presidente, bastaría que usted quisiera… 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			Epílogo 


			

			 



			Es tiempo de vivir (de otro modo) 


			

			 



			Miquel Porta Serra 


			

			 



			Nos tomaremos el tiempo de vivir, de ser libres, 
sin proyectos y sin costumbres, podremos soñar nuestra vida; 
ven, estoy ahí, solo te espero a ti, todo es posible… 


			

			 



			GEORGES MOUSTAKI, «Le temps de vivre»1 


			

			 



			El estado normal de la sociedad es el desorden y la crisis. Para escapar a estas amenazas solo podemos depender de nosotros mismos, no de unos medios predeterminados de autorregulación social. La biología ha introducido metáforas falsas y peligrosas en nuestro pensamiento sobre las sociedades humanas. Nosotros, y solo nosotros, tenemos la responsabilidad de definir en qué tipo de sociedades elegimos vivir.2 


			

			 



			GEORGES CANGUILHEM (1904-1995) 


			

			 



			Nuestras conclusiones y sus implicaciones eran rápidamente barridas bajo la alfombra. […] Los hechos que desafían tales asunciones básicas —amenazando los modos de vida y la autoestima de las personas— simplemente no son asimilados. La mente no los digiere.3 


			

			 



			DANIEL KAHNEMAN 


			

			 



			Creo que este es un libro sumamente relevante para quienes intentamos llevar una vida más sana, razonable, respetuosa con la naturaleza y feliz en cualquier país de Europa. Aunque en apariencia es un contrasentido, ciertos pasajes del texto me han recordado las melodías de «Le temps de vivre» y de «Il y avait un jardin», las canciones que durante cinco décadas Georges Moustaki ha difundido por nuestro imaginario colectivo.4 Esta última nos habla de «un jardín que llamábamos la tierra, no era el paraíso ni el infierno, era lo bastante grande para miles de niños, podíamos nutrirnos en todas las estaciones…». En muchos sentidos, un paraíso es lo más alejado que pueda existir de la realidad que Isabelle Saporta describe y explica en este magnífico libro. Probablemente por eso, por la crudeza del mundo en el que este libro nos recuerda que vivimos, he buscado intuitivamente el amparo de la música de Moustaki. Desde siempre, sin anhelos y sueños, a las personas nos ha resultado difícil encontrar fuerzas para intentar vivir de otro modo, más sano para nuestro cuerpo y nuestra mente, y más respetuoso con la naturaleza de la que formamos parte. 


			Claro que, racionalmente, sabemos que la tierra «no era el paraíso», que somos las personas quienes necesitamos soñar. Esta necesidad es tan sencilla y profundamente humana, tan atávica y contemporánea, que no requiere explicación ni excusa. Por suerte somos así. Qué raro que a veces lo olvidemos y nos pensemos como animales enteramente racionales. Esa tendencia a eludir la realidad a ratos —y en otros a enfrentarnos y lidiar con ella de formas emotivas o intuitivas— surge en algunos pasajes particularmente duros de este libro, como los siguientes: 


			

			 



			Ya no hay paja, sino enrejados sobre los que los animales se destrozan las patas. […] Las pequeñas tablas de madera o, mejor aún, de plástico han de estar suficientemente separadas para permitir que se cuelen a través de ellas las deyecciones de los cerdos. Al entrar en uno de esos edificios nos asalta un olor nauseabundo. […] Bajo nuestros pies flotan kilos y kilos de mierda de cerdo mezclados con litros de orina. Un ruido ensordecedor y un zumbido constante acompaña los pasos. […] El aire de esos edificios ha de filtrarse constantemente para intentar reducir una de las principales plagas de esas explotaciones intensivas: las enfermedades respiratorias […] causadas por el aire viciado, cargado de amoníaco, de fermentación de excrementos y de escamas de piel producidas por el roce de los animales entre sí. […] Sin esa ventilación los animales morirían en pocas horas. […] Las compañías de seguros se niegan a cubrir las explotaciones que carecen de este servicio. […] 


			¿Por qué ese calor asfixiante? Para que los animales no gasten tontamente su energía en calentarse sino en engordar a la velocidad del rayo. Y, sobre todo, para que no produzcan grasa. 


			

			 



			Dejo para que cada uno las lea solo las páginas dedicadas a la cubrición de la cerda, la extracción del semen del verraco, el cerdo soplador estéril usado para detectar cerdas en celo, el roce hocico a hocico entre barrotes, la sonda, el Pig Watch, los empleados con las vulvas grabadas en la mente, la ocupación por cochinillos de las ubres de la «madre», el destino de los cerditos sobrantes, el uso de antiinflamatorios y antibióticos, el enjaulamiento de la cerda durante la lactancia para que no aplaste a sus hijitos, la cesárea, la inmunocastración, la oscuridad… 


			Para mí, los capítulos dedicados al cerdo son las más desgarradores del libro. En las páginas precedentes descubrimos, pues, que «la ganadería porcina es la industria pesada de la agricultura». Podemos pensar que este sector está en una situación «extrema», «no representativa», podemos intentar convencernos de que no hay para tanto… Tiene su lógica, los antropólogos lo saben: es una manera de «lidiar» con el problema, un mecanismo cultural y psicológico de adaptación, de supervivencia… También el maravilloso libro de Daniel Kahneman (psicólogo, premio Nobel de Economía), Pensar rápido, pensar despacio, presenta un fascinante abanico de experimentos e ideas sobre la capacidad humana de sustituir las preguntas difíciles y desagradables por preguntas más fáciles y llevaderas, o sobre nuestra tendencia a orillar el análisis más racional en favor de otras aproximaciones más intuitivas, emocionales o agradables, con todos los errores que ello conlleva, aunque también con algunas ventajas. «Somos buscadores de patrones, creyentes en un mundo coherente»,5 dice Kahneman. También por ello nos impresiona la valiente investigación de Isabelle Saporta. 


			Pero ¿podemos de verdad convencernos a nosotros mismos de que no hay para tanto? Veamos: ¿en qué consisten los primeros cuidados que hay que prestar a los cochinillos? 


			

			 



			«Pulido de dientes, corte de rabo, castración», […] todo ello en vivo, por supuesto. Nos movemos en un mundo tan absurdo que es obligado camuflar con eufemismos de connotaciones positivas actos que rozan prácticamente la barbarie. 


			

			 



			¿Nueve cochinillos por camada en vez de dieciocho? ¿Un vientre vacío tras la inseminación? […] «No hay tiempo que perder con esos animales —observa sin inmutarse el porquero jefe—. Comen como un cerdo de engorde, y con lo que cuesta la alimentación no hay recursos para conservar una cerda que no tiene suficientes crías.» […] De modo que, tras dos o tres años de buenos y leales servicios, las «viejas» cochas son enviadas, manu militari, al matadero. 


			

			 



			Saltémonos aquí las perturbadoras líneas que describen los problemas que a los mecanizados mataderos les plantea la decapitación de las viejas cerdas, y prosigamos: 


			

			 



			¿Qué se hace con esas cochas de reposición? ¡Rillettes y salchichón! El cien por cien de la charcutería procede de esas viejas cochas de reposición, cargadas de metales pesados tras haber lamido a conciencia los barrotes de su jaula durante tres años. 


			

			 



			Una cerda corriente puede dar a luz tranquilamente unas veinte crías. Demasiado para sus ubres. De modo que le retiran cinco, los más flacuchos. Y los «sacuden», es decir, les revientan el cráneo golpeándolos contra el enrejado o contra la pared, porque no se puede perder el tiempo engordando enclenques que nunca responderán, por mucho que uno se esfuerce, a los criterios de la industria cárnica. 


			

			 



			Obviemos también ahora los múltiples problemas que a los criadores y mataderos les plantea la «eliminación» de animales con defectos y de sus correspondientes cadáveres. De cada carga de comida para los animales «se extrae una pequeña muestra para comprobar la cantidad de metales pesados y otros productos tóxicos. De todos modos, antes de que lleguen los resultados de los test de dioxinas o de pesticidas los cerdos ya se han comido los alimentos». Para quienes nos dedicamos a la salud pública, hechos como este son sumamente graves. Y el caso del cerdo, como el de los pollos, parece sintomático de los excesos de la cría industrial. Pero el libro presenta muchos otros: «Muchas veces ingerimos un cóctel químico creyendo consumir un pan bueno para la salud. Y lo pagamos mucho más caro que una simple baguette» (p. 135). 


			Como el lector habrá comprobado en las páginas anteriores, o como puede perfectamente intuir, en este fascinante libro hay pasajes de una estremecedora dureza, pues son reales como la vida misma, esa de la que tan a menudo solo queremos ver la parte amable. Pasajes que hablan de «hechos reales» en «personas humanas» que sufren un dolor insoportable, lacerante, que sucumben ante la enfermedad y la muerte. 


			La rigurosa investigación de Isabelle Saporta nos conmueve y nos aleja del negacionismo con el que muchos reaccionamos ante las informaciones sobre el funcionamiento de la megaindustria ganadera y agrícola. Fascinante, pues, y a ratos, increíble libro. Increíble no porque los hechos que narra no parezcan veraces, que lo parecen y lo son, o porque la periodista exagere los riesgos; más bien al contrario, sospecho que Isabelle ejerce una considerable prudencia ante hechos que resquebrajan algunos de nuestros mitos alimentarios. Si creo que a veces el libro parece increíble es a causa de la natural tendencia humana a no creer lo que con todo rigor se nos cuenta si es desagradable; a causa de la inclinación que nos lleva a negar lo evidente cuando nos deja inanes ante nuestro consumismo, el derroche, los hábitos tóxicos, la falta de educación y conciencia; a causa de nuestro desprecio hacia la naturaleza y hacia nosotros mismos, hacia nuestra salud y nuestra dignidad. 


			Sin embargo, puede dar alas a las actitudes e ideologías más negacionistas o cobardes que los procesos narrados transcurren mayoritariamente en Francia. Mas ¿alguien puede pensar cabalmente que las cosas son muy distintas en España? Es evidente que no son muy distintas. Para responder de forma reflexiva a esta pregunta, en primer lugar podemos repensar lo dicho en el párrafo anterior. En segundo lugar podemos pensar si las causas estructurales y los agentes responsables de lo que ocurre en Francia —intereses económicos, cultura profesional y procedimientos de las organizaciones agrícolas, procesos de asignación de subvenciones, hábitos de los consumidores…— son muy distintos en España. Lo cierto es que muchos no lo son. Y en tercer lugar podemos pensar si en nuestro país somos más independientes que en Francia de los centros y redes de producción y decisión económica internacional; los que cada día atizan la perniciosa desregulación global de los sistemas económicos y, entre estos, de los gigantes agentes agrícolas y ganaderos… Cuando nos informamos sobre las prácticas perversas de algunas cooperativas francesas, podemos pensar en sus colegas leridanos, castellanos o extremeños, y en los chinos, indios o argentinos, entre muchos otros. Tampoco las razas de animales y los piensos son hoy tan distintos en los diversos países, por poner otro ejemplo. Las cosas en España son dramáticamente similares a las que ocurren en Francia, no nos engañemos, aunque, por supuesto, hay diferencias, solo faltaría. 


			Tras investigar lo que ocurre —en relación con los hechos que descubre—, la autora pondera posibles explicaciones, significados y conclusiones, y con razón dice, por ejemplo, que «existe “una relación entre las tierras quemadas de nuestros campos y las células inflamadas de nuestros cuerpos. Entre lo que ocurre en el suelo y en las células de nuestro organismo”». O que «lo que comen los animales que comemos tiene una incidencia directa sobre nuestra salud». ¿Cómo es posible que tengamos que recordarlo, que no sea algo de suma importancia para todos los españoles cada día? Pues sí, tenemos que recordarlo… probablemente porque es demasiado doloroso tener conciencia de ello. Y probablemente también porque tenemos conciencia de lo difícil que es hacer algo práctico para mejorar el problema y paliar sus consecuencias (para la salud, por ejemplo). Pues, en efecto: 


			

			 



			A pesar de su coste prohibitivo, […] la agricultura actual no respeta ni el pacto social que la vincula a los campesinos, ni el pacto ambiental que la vincula a las generaciones futuras, ni siquiera el pacto de salud pública que la vincula a todos nosotros. 


			

			 



			Además de la factura alimentaria y ecológica, el consumidor paga también, y a un precio muy elevado, la factura de la salud. 


			De la manzana a los tomates, del trigo a las patatas, todos los sectores de la agricultura, todo lo que compone nuestra comida diaria se produce prescindiendo del sentido común. Resultado final: un agricultor agotado y desesperado, un consumidor justamente desconfiado y una astronómica factura social, ambiental y de salud pública. 


			

			 



			MANTENER LA CALIDAD DE VIDA Y DISMINUIR LA «FACTURA»  QUE LOS TÓXICOS NOS COBRAN 


			

			 



			Es evidente, debería ser evidente para todos, que muchos compuestos químicos artificiales usados en la agricultura y la ganadería en las últimas décadas han rendido numerosos y legítimos beneficios humanos, sociales y económicos. Sin embargo, el debate no puede quedar encastillado exclusivamente en esta constatación, nuestra reflexión debe incorporar también otros hechos y preguntas. Véamos una de ellas: ¿se han utilizado tales compuestos sin producir efectos adversos, sin ningún perjuicio humano o ambiental, sin que nos hayan pasado «factura» alguna? Nuestra intuición nos dice que no. Y los conocimientos científicos nos dicen que tantas ventajas no nos han salido «gratis total».6 Nuestra intuición y un cierto sentido del deber nos dicen que no tenemos derecho a negar la factura que pagamos por utilizar tantos compuestos químicos artificiales. Y que no tenemos derecho a no trabajar para rebajar esa factura. 


			Entre los compuestos químicos artificiales o de síntesis que más aparecen en este libro, a los investigadores médicos nos preocupan especialmente ciertos compuestos tóxicos persistentes (CTP). De hecho, un considerable cuerpo de conocimientos científicos indica que los CTP tienen una gran incidencia en algunas de las enfermedades más frecuentes y graves que afectan a los seres humanos. Pesticidas y residuos industriales tienen efectos inmunosupresores, oxidativos, proinflamatorios, neurotóxicos, endocrinos, metabólicos, genotóxicos indirectos y epigenéticos. Tanto los conocimientos sobre los mecanismos de acción de los CTP como las observaciones en animales y seres humanos indican que contribuyen a causar trastornos y enfermedades como la infertilidad y ciertas anomalías congénitas, problemas de aprendizaje y otros trastornos de la conducta, diabetes tipo 2 y quizá obesidad, diversos tipos de cáncer, o las enfermedades de Alzheimer y Parkinson.7 


			Los CTP y otros contaminantes se encuentran en muchos alimentos que ingerimos a diario, circulan por nuestra sangre y se almacenan en nuestro organismo. Suelen llegar hasta nosotros en dosis bajas, sobre todo a través de las partes más grasas de los alimentos. Se disuelven en las grasas, y el organismo no los puede excretar. Así que los vamos acumulando a lo largo de nuestra vida en la grasa, el hígado, el páncreas, el sistema nervioso… Los niños heredan gran parte de los CTP de sus madres durante el embarazo y la lactancia. Si ahora dejáramos de estar expuestos a ellos, su concentración en nuestro cuerpo tardaría de diez a treinta años en reducirse a la mitad. Son ejemplos de CTP el plaguicida DDT y su principal producto de degradación, el DDE; el hexaclorobenceno (HCB) y los hexaclorociclohexanos (HCH) (el lindano, entre ellos); las dioxinas y los policlorobifenilos (PCB); o los compuestos polibrominados. Está ampliamente demostrado que la principal vía de entrada de estos contaminantes en nuestro organismo es la ingesta de alimentos ricos en grasas, principalmente de origen animal, y que la contaminación por CTP no es un fenómeno minoritario ni aislado, sino un hecho generalizado, tanto en España y Francia como en la mayoría de los países postindustriales del mundo; por ejemplo, compuestos como el p,p’-DDE, HCB, β-HCH y PCB se detectan habitualmente en la casi totalidad o en la totalidad de la población general, a menudo a concentraciones elevadas.8 Aunque es común pensar lo contrario, los estudios científicos coinciden en que la contribución de la alimentación a las concentraciones de CTP de los adultos de la población general sana es muy superior a la contribución de la profesión y el lugar de residencia; así, se calcula que más del 97 por ciento de los niveles corporales de CTP del ciudadano medio occidental se deben a la contaminación alimentaria.9 


			La contaminación humana por compuestos químicos es un conflicto socioecológico, político y sanitario inherente, en buena medida, a nuestros modelos de economía y cultura, a cómo vivimos. Es el resultado de nuestras actuales estructuras económicas y nuestra organización social y cultural, de hábitos individuales y colectivos, una consecuencia de las políticas públicas y privadas que promovemos o aceptamos pasivamente. 


			No es, pues, razonable ni moralmente correcto pretender que demos un «cheque en blanco» a quienes venden, utilizan o aceptan contaminantes en los procesos de fabricación de alimentos presumiblemente aptos para el consumo humano, o a quienes no consiguen controlar la presencia de tóxicos en las cadenas alimentarias de los animales y las personas. No es razonable que aceptemos la propaganda superficial que difunden quienes nos quieren hacer creer que los CTP y otros agentes químicos ambientales solo han tenido efectos positivos y no tienen impactos horribles —sí, horribles, trágicos, insostenibles— en la salud de las personas, el bienestar de los animales y el equilibrio de la naturaleza. Esas formas de negacionismo salubrista y ambiental son de otras épocas. Ya no son propias de las personas con educación, criterio y principios éticos. Hoy podemos aceptar que muchos agentes químicos de síntesis producen efectos beneficiosos y efectos adversos,10 podemos analizar y detectar a los contaminantes tanto en nuestro interior como en el exterior. En teoría, nada impide que miremos hacia fuera y dentro de nosotros mismos; pero a menudo nos falta practicar más esa mirada reflexiva, crítica y serena, crecer en la experiencia de mirar y ver de otro modo: de adentro afuera y de afuera adentro. También podemos ser más exigentes con nosotros mismos, a la vez que lo somos con las empresas y con las administraciones responsables de implementar políticas privadas y públicas más eficientes de control del riesgo químico. Cayó el muro de Berlín —¡pronto se cumplirán 25 años!— y con él deben de continuar cayendo otros muros mentales de parecido valor simbólico e ideológico. Se acabó el mundo bipolar, maniqueo y simplón de la guerra fría, tan bien descrito en las novelas de John Le Carré o, recientemente, de Ian McEwan. Bienvenidos sean los libros como este de Isabelle Saporta. 


			En la actualidad debemos trabajar con mayor amplitud de miras, intensidad y celeridad para disminuir los impactos negativos de los agentes químicos artificiales que contaminan lo que continuamente respiramos, bebemos y comemos. Hoy podemos evitar buena parte del impacto negativo que muchos tóxicos están teniendo sobre nuestra salud y calidad de vida. Podemos, y muchas personas y organizaciones están en ello. En los últimos años, la difusión social de numerosos estudios españoles está ayudando a alcanzar nuevas cotas de información, conocimiento y conciencia sobre la contaminación «interna» o «interior» de la población general española, es decir, sobre la acumulación de compuestos tóxicos en nuestros cuerpos.11 Esa difusión ha propiciado actuaciones realmente innovadoras. Sin ir más lejos, en numerosas escuelas de España las asociaciones de madres y padres han conseguido mejorar la calidad del menú de los comedores escolares, retirando la comida «basura» e incorporando alimentos con las máximas garantías posibles. Por cierto, lo han hecho trabajando con las organizaciones de maestros y con responsables políticos de Educación, Sanidad y Agricultura. Un ejemplo muy relevante de lo que es «poner a la salud en todas las políticas». 


			Hay, pues, que pensar con matices y visión global. No hay un solo problema, no existe el problema de la ganadería o el problema de los tóxicos o el problema del agua… Existen múltiples problemas, conflictos y contradicciones, factores interrelacionados… Físicos, químicos, culturales, económicos… No hay conclusiones simples. No se trata solo de alimentación o economía, no se trata solo de ganadería o salud, no se trata solo de agricultura o medio ambiente; en realidad, lidiamos con múltiples causas y consecuencias políticas, económicas, culturales y emocionales, educativas, prácticas… Con múltiples incertidumbres e interrogantes: científicos, clínicos, económicos… Veamos un ejemplo de este libro: 


			

			 



			Puesto que nuestra agricultura plantea más problemas de los que resuelve, urge cambiar el rumbo y volver a una postura razonable. Demasiado simple. Si bien todo el mundo coincide en reconocer el fracaso, no hay ningún responsable político que quiera arriesgarse a atacar los fundamentos de la agricultura intensiva. Es preferible seguir bombeando, o más bien cavando la tumba de los agricultores, y junto con la suya, la nuestra. 


			¿Se trata de una constatación excesiva? No, simplemente lúcida 


			

			 



			LOS «CÓCTELES» DE CONTAMINANTES AMBIENTALES  


			CONTRIBUYEN A QUE ACUMULEMOS ALTERACIONES GENÉTICAS Y EPIGENÉTICAS 


			

			 



			Basándonos en los resultados obtenidos por los mejores estudios científicos podemos concluir que, a día de hoy, la inmensa mayoría de las personas nos encontramos expuestas a múltiples tóxicos (un trágico cóctel de contaminantes) desde los primeros momentos de la vida embrionaria y hasta la muerte; «desde la barriga materna hasta la tumba», como suele decirse (from womb to tomb, en los eficaces monosílabos del inglés). Uno de los escenarios causales con el que trabajamos muchos investigadores médicos es que numerosos contaminantes ambientales —cada uno, y las interacciones que resultan de su mezcla en nuestro cuerpo— contribuyen a la acumulación de alteraciones genéticas y epigenéticas en nuestro organismo. Este proceso es característico de muchos cánceres, enfermedades cardiovasculares, metabólicas y endocrinas, trastornos neurodegenerativos y otras enfermedades. La acumulación crónica de alteraciones genéticas y epigenéticas es un proceso causal clave entre el medio ambiente y la enfermedad de las personas, entre la exposición y la contaminación humana por compuestos tóxicos ambientales y el desarrollo de las enfermedades que más nos afligen.12 Este proceso causal todavía tiene poca influencia en la medicina, poca visibilidad en los medios de comunicación, y a veces incluso es negado por una parte influyente de la profesión médica y otros expertos. Lo cierto es que tales expertos no siempre tienen una visión amplia sobre las causas de las enfermedades, y no siempre están libres de ataduras: a menudo tienen intereses no declarados. Así, por ejemplo, la manipulación ideológica de ciertos conocimientos sobre genética y biología molecular ayuda a promover discursos negacionistas de las causas ambientales y sociales de la enfermedad, causas muy evidentes en este libro. Son discursos cándidos, complacientes y cobardes que amputan partes incómodas del conocimiento científico existente, discursos que contribuyen a preservar los intereses ilegítimos de poderosas organizaciones agrícolas y empresas del agrobusiness, así como muchos hábitos de consumo arraigados en casi todos nosotros, ciudadanos con frecuencia demasiado cándidos, complacientes y cobardes. Las narraciones no imparciales de algunos divulgadores y de algunos expertos legitiman, amplifican y difunden una visión simplista, reduccionista y acientífica de cómo funcionan los genes y de las propias bases genéticas y epigenéticas de las patologías humanas. Sin embargo, su fundamento biológico, clínico y epidemiológico suele ser pobre; por ejemplo, es pobre o nula su conexión con los conocimientos científicos sobre fisiopatología humana, toxicología genética o epidemiología molecular, clínica y ambiental. 


			A pesar de todo ello, el elevado número de mezclas de compuestos químicos y la insólita variedad de sus efectos adversos genera una preocupación razonable en científicos, médicos y ambientalistas, así como en muchas personas y organizaciones genuinamente interesadas por la salud, el medio ambiente y la justicia social, o por desarrollar otras formas de economía y otros modelos de consumo. ¿Debería esa preocupación por los efectos de los tóxicos afectarnos más a todos? ¿Deberíamos estar más preocupados? Creo que sí; sin alarmismo ni angustias, sin miedo, con información, reflexión, conciencia y responsabilidad,13 todos tenemos la obligación moral de hacer más visible (y de ayudar a controlar) un proceso que en España y muchos otros países es excesivamente invisible: la relación causa-efecto que a menudo existe entre la contaminación de las personas por ciertos agentes ambientales y la incidencia de determinadas enfermedades graves.14 


			Entre todas las fases de la vida, las más susceptibles a los efectos biológicos y clínicos de los contaminantes son las etapas embrionaria y fetal, y la primera infancia. Los embriones, fetos y niños se ven expuestos a los contaminantes a través de la placenta, y posteriormente a través de la lactancia y la alimentación. Subrayemos además que muchas de tales exposiciones pasan desapercibidas: los CTP, en particular, son indetectables para los sentidos. Solo los buenos sistemas de vigilancia (de salud pública y ambiental) nos ofrecen imágenes válidas y exhaustivas de su presencia y distribución en la sociedad. Y solo las buenas periodistas, como Isabelle Saporta en este libro, tienen la capacidad de contarnos cosas muy delicadas con honestidad, rigor y persuasión. Por lo tanto, la información, la reflexión y la concienciación hacen posible que las personas, mediante las organizaciones sociales y ciudadanas, promovamos cambios de suficiente calado para disminuir nuestra contaminación interior. 


			La ubicuidad de los CTP y las limitaciones que las personas tenemos para realizar acciones individuales que prevengan nuestra exposición otorgan un papel fundamental a las políticas públicas y privadas de las administraciones y las empresas. Estos contaminantes son menos susceptibles a las acciones individuales que otros factores de riesgo como el tabaquismo, el colesterol o el sedentarismo, los cuales, aunque están influidos de forma intensa por procesos y factores económicos y socioculturales, sí dejan un margen importante para las decisiones individuales (no fumar, comer razonablemente, hacer ejercicio físico, etc.). En cambio, ante los CTP poco puede hacer un individuo solo. 


			Isabelle Saporta explica de forma clara por qué y cómo se produce este terrible conflicto, tan enraizado en nuestros modelos de economía, cultura y sociedad; y, con la autora, llegamos a la conclusión de que o cambiamos partes fundamentales de tales modelos o no cambiará nada sustancial de lo que denuncia. Entre otras cosas, no cambiará nuestra contaminación por tóxicos. Los contaminantes tóxicos son sistémicos: constituyen una de las principales características del sistema e impregnan a redes fundamentales del sistema. En este libro queda una vez más claro: nuestra contaminación generalizada es el resultado de nuestra organización social y de nuestros hábitos individuales y colectivos; la consecuencia de las políticas públicas y privadas que promovemos o aceptamos. Políticas sobre agua, piensos, ganadería y agricultura, políticas de la industria alimentaria y sobre seguridad alimentaria, sobre riesgos químicos, energía, medio ambiente, residuos, reciclaje, educación, industria, transporte, impuestos, salud pública, sanidad… La contaminación generalizada de las personas, los animales, los piensos y grandes componentes de las cadenas alimentarias es el resultado tanto de los agentes más activos de esas políticas como de los agentes más pasivos y negligentes, de sus inacciones y omisiones, de las inercias y rutinas cómplices o interesadas, de quienes elegimos no visualizar los muertos, el sufrimiento y el gasto que los contaminantes contribuyen a causar. El libro de Saporta ilustra de forma fehaciente estas cuestiones; por ejemplo, el papel reaccionario y dañino que juegan ciertas cooperativas de agricultura y ganadería, agrupaciones veterinarias y criadores de cerdos y pollos. 


			En algunos casos hoy existe un mayor control en la fabricación y empleo de ciertos compuestos químicos que hace algunas décadas; en otros casos, como bien ilustra Saporta, la globalización y la desregulación ultraliberales de los mercados han ido en detrimento de las normas y los controles que protegen a los ciudadanos (véanse, por ejemplo, las alusiones a lo que se comercializa desde China). Por ello, los actuales niveles de exposición a tóxicos de la población humana son, probablemente, tan o más importantes como al final de la Segunda Guerra Mundial, aunque, de nuevo, nos cueste reconocerlo. Sin olvidar la elevada persistencia ambiental de estas sustancias (incluida su persistencia en piensos y alimentos), el uso en regiones donde se utilizan compuestos prohibidos en Europa, las importaciones de piensos y alimentos desde tales regiones, o su empleo fraudulento. Además, algunos tóxicos, como los endosulfanes, aún se emplean en las tareas agrícolas en España. 


			En algunos estudios españoles los niños y las niñas son quienes presentan mayores niveles de compuestos como el lindano, la aldrina y la dieldrina. Otros estudios han hallado una mayor contaminación en embarazadas jóvenes que en embarazadas de mayor edad. Diversos estudios empiezan a detectar otros compuestos cuyas concentraciones van en aumento.15 Incluso se han detectado tóxicos (dioxinas, PCB) en alimentos de la agricultura ecológica, subrayando las dificultades que supone producir alimentos libres de contaminantes, y la necesidad de que apreciemos los esfuerzos de los agricultores y ganaderos responsables. Pocas veces las autoridades competentes han ofrecido una explicación de hechos como esos. En España sigue siendo habitual que las administraciones den la callada por respuesta ante hallazgos científicos incómodos; y es raro que alguna organización ciudadana exija una respuesta. La «sordera científica» de las autoridades, empresas y organizaciones sociales es preocupante, pero educar el oído está a nuestro alcance. 


			No soy experto en diversas cuestiones (como las agrícolas y ganaderas) que analiza este libro. Pero sí lo soy en los temas relacionados con la salud, y en cuanto a estos puedo manifestar que la autora es ponderada y rigurosa, que no exagera ni es alarmista. Por cierto, tengo la impresión de que algunas de las cosas que Isabelle ha presenciado no sería posible filmarlas: dudo mucho, por ejemplo, que los responsables de matar a los lechones con un golpe en la cabeza autorizasen que una cámara lo filmase. Hay hechos cuya narración exige utilizar los recursos más ancestrales: los ojos, el coraje y la palabra. Un recordatorio de que el periodismo de verdad no tiene por qué desaparecer ante las nuevas tecnologías, al contrario. 


			El texto de Saporta me parece un excelente ejercicio y un ejemplo de pensamiento integrador, equilibrado en su forma de abordar la complejidad. Así, por ejemplo, a menudo integra al menos siete dimensiones de los problemas que analiza: la dimensión ambiental, la de salud pública, la agrícola-ganadera, la de salud laboral, las dimensiones culturales, las económicas y las políticas. Todo ello, en un «mercado internacional sin alma donde “se venden y se compran indistintamente esperma, embriones, animales, piensos, toneladas de carne o de mineral”», es decir, lechoncitos. Pero la tierra es algo más que un «mercado». 


			

			 



			NUNCA ES TARDE PARA VIVIR DE OTRO MODO 


			

			 



			La proliferación de intervenciones médicas ineficientes y el alienante consumismo sanitario no son ni cultural, ni política, ni económicamente ajenos a la burbuja inmobiliaria y a otras prácticas perversas del sistema financiero. Y también guardan una estrecha relación con los problemas analizados en el libro de Saporta. Mientras tanto, las iniciativas dirigidas a mejorar realmente la salud y el bienestar de la población —las políticas ambientales, laborales, educativas, alimentarias y sociales— están siendo atenazadas. Todavía no hemos asumido que una clave de la sostenibilidad del sistema de salud consiste en reducir el flujo de entrada: en conseguir que enfermemos menos. En lugar de quedarnos encerrados entre las paredes del sistema asistencial, entre las paredes de la medicina curativa o paliativa, podemos exigir que se desarrollen más las políticas que rinden auténticos beneficios humanos, y que se supriman las actuaciones médicas innecesarias, ineficaces o dañinas (perjudiciales tanto para la salud como para la economía). 


			La dependencia económica y cultural que nuestra sociedad tiene de ciertas tecnologías e industrias tóxicas debe disminuir, para que ganen peso nuevas estructuras y empresas que generen —además de beneficios económicos reales— beneficios sociales y ambientales. Puesto que las causas fundamentales de nuestras enfermedades son sociales y ambientales, cabe preguntarse si podemos crear modelos de negocio honestos que actúen sobre esas causas, prevengan enfermedades y rindan más beneficios sociales y empresariales. La respuesta a la actual crisis del sector sanitario no puede consistir solo en atender a más pacientes que sufren las enfermedades que el propio modelo económico causa. Hay salidas verdaderas a la crisis sistémica que pasan por que la economía, la tecnología y la cultura estén más al servicio del ser humano, de la naturaleza, de la educación… Y, por lo tanto, sectores como la agricultura y la ganadería ecológicas, la movilidad, la salud pública, la cultura, las energías renovables, el consumo responsable… son buenas vías para superar de verdad la crisis. España puede innovar en estos sectores, sin duda. Cuantificar y valorar mejor los beneficios sociales y económicos de las inversiones en alimentación, salud, educación y medio ambiente les propocionará mayor visibilidad, propiciará que sean más apreciadas, y nos dará más confianza para seguir mejorando.16 


			He aquí los mensajes más sencillos y profundos que a mi juicio nos transmite este libro: para superar los graves problemas que nos acucian, necesitamos otros valores, comportamientos, conocimientos y políticas; para transformar nuestros valores éticos, hábitos de consumo, relaciones sociales y organizaciones ciudadanas, necesitamos más autocrítica, conocimiento, creatividad, valentía y pragmatismo; y necesitamos Política de verdad. Todo ello es fundamental para controlar la contaminación interna y externa, para poner en práctica otras formas de entender la economía, la alimentación, la salud pública, el medio ambiente, la riqueza y la vida… para vivir de otro modo. 


			Ahora Georges Moustaki canta «Il est trop tard»: «Mientras dormía, mientras soñaba, las agujas han girado, es demasiado tarde, mi infancia queda tan lejos, el tiempo pasa y pasa… Mientras cantaba, mientras te amaba, mientras soñaba, todavía había tiempo». 


			Todavía tenemos tiempo. Nunca es demasiado tarde para disfrutar viviendo de otro modo. 
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